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Le style danois Meliha Serbes

En célébrant le 250e numéro de notre 
journal, j’ai eu envie de revenir en arrière 
et de regarder combien de chroniques 
j’avais écrites jusqu’à aujourd’hui. J’ai 
réalisé que j’écrivais depuis exactement 
86 mois. Aimant les chiffres, j’ai aussi-
tôt fait un petit calcul : j’ai participé à 
environ 34 % de la vie éditoriale du jour-
nal. Pour être honnête, je pensais que 
ce pourcentage était plus élevé, mais 
comme je n’ai pas commencé à écrire 
immédiatement après avoir découvert le 
journal, ces chiffres sont fi nalement très 
justes.

Durant toutes ces années, j’ai veillé à 
aborder chaque mois des sujets diffé-
rents, à parler de dizaines de marques, 
de fi gures de la mode et de l’actualité. 
En parcourant rapidement mes anciens 
articles, je me suis rendu compte que 
j’avais souvent évoqué la Fashion Week 
de Paris, ainsi que Milan et New York, 
et que j’avais régulièrement consacré 
des lignes aux mannequins et créa-
teurs emblématiques des 
scènes américaine et euro-
péenne. C’est précisément 
pour cette raison que j’ai 
eu envie de m’attarder au-
jourd’hui sur un univers 
que j’ai relativement peu 
exploré : la mode nordique, 
ou scandinave.
Plus particulièrement, le 
style danois m’a profondé-
ment marquée après mon 
récent voyage à Copenhague. Des che-
veux soigneusement coiffés et entrete-
nus, de longs manteaux, un maquillage 

minimaliste… En déambulant entre les 
étages d’Illum, j’ai jeté un œil attentif 
aux marques scandinaves, mais aussi 
à quelques labels écossais ou britan-
niques. En matière de textile, de chaus-
sures et de sacs, certaines marques sont 
bien connues ; en revanche, ce n’est pas 
vraiment le cas pour les cosmétiques. 
Je ne peux pas non plus passer sous 
silence des marques comme Aiayu, 
dont j’admire particulièrement le style, 
au point d’avoir envisagé l’achat d’une 
veste.
Les boutiques que j’ai croisées dans les 
rues étaient pour la plupart des marques 
locales : Samsøe Samsøe, Ganni, Stine 
Goya, Lollys Laundry, Mads Nørgaard… 
J’ai longuement arpenté les rues de 
Copenhague, bordées de boutiques in-
dépendantes proposant des vêtements 
souvent non genrés, aux coupes larges 
et amples. Je suis également entrée 
dans une petite boutique 
sans enseigne, spécialisée 
dans des pièces de créa-
teurs.
Si les Danois privilégient 
généralement des tons 
pastel doux, des gris et 
des couleurs sombres 
pour leurs vêtements, ils 
font exactement l’inverse 
lorsqu’il s’agit de décora-
tion intérieure : ils affec-
tionnent les objets très colorés, à motifs 
ou imprimés. À ce propos, impossible de 
ne pas mentionner une marque danoise 
bien connue : RICE, parfois appelée 
Riceteria. Ces dernières années, elle est 
devenue particulièrement 
populaire pour ses verres 
et assiettes pour enfants. 
J’adore l’originalité de ses 
motifs et l’harmonie de ses 
couleurs. La philosophie 
de la marque se résume en 
trois mots : « ludique, coloré 
et fonctionnel ». Leurs créa-

tions sont si 
joyeuses qu’elles 
illuminent ins-
tantanément l’esprit ; elles 
incarnent parfaitement le 
style danois que je décris.

***
Considérée comme la cin-
quième grande semaine de 
la mode à l’échelle mondiale, 
la Copenhagen Fashion 
Week met en lumière d’im-

portants talents scandinaves et réunit 
environ 45 marques. J’ai suivi la nou-
velle saison avec beaucoup de plaisir, et 

j’aimerais partager quelques éléments 
qui ont retenu mon attention. Skall Stu-
dio a présenté, pour sa collection SS26, 
des chaussures fabriquées à partir de 
matériaux biologiques innovants tels 
que l’orange et le cactus. Marimekko, de 
son côté, a proposé un défi lé dans un 

espace industriel, mêlant ses 
célèbres motifs fl oraux, des 
silhouettes superposées et 
des lignes empreintes de la 
joie estivale. Quant à Cecilie 
Bahnsen, elle a célébré son 
dixième anniversaire par un 
défi lé « retour aux sources », 
mêlant créations inspirées de 
ses archives et performance 
émotionnelle, ce qui lui a 
valu une large couverture 

médiatique.
Bien que la Copenhagen Fashion Week 
affi rme conserver une approche axée 
sur la durabilité et le thème de la « mode 
éthique », un point mérite selon moi 

une attention particulière. 
Depuis la saison Automne/
Hiver 2023, l’événement a 
interdit l’utilisation de véri-
tables fourrures animales 
dans tous les défi lés. Pour-
tant, le Danemark fi gurait 
autrefois parmi les plus 
grands producteurs mon-
diaux de vison, couvrant 
près de 40 % du marché 
mondial. En 2020, l’abat-

tage d’environ 14 millions de 
visons en raison du COVID19 
a provoqué l’effondrement 
du secteur. Bien que la pro-
duction ait repris en 2023, le 
pays n’a toujours pas retrouvé 
ses capacités d’antan. Au-
jourd’hui, c’est la Chine qui 
occupe la première place mon-
diale dans la production de 
fourrure de vison et de renard.
La production de fourrure 
demeure depuis des années 
un sujet hautement contro-
versé, notamment en raison 
des questions liées aux droits 
des animaux et à la durabi-
lité. L’industrie de la mode 
s’oriente de plus en plus vers 
des alternatives synthétiques 
et éthiques. J’espère sincère-
ment que cette évolution se 
renforcera avec le temps et 
que la production d’animaux 
à des fi ns purement commer-
ciales disparaîtra progressive-
ment du marché mondial.
Deux cent cinquante numéros 
remplis d’articles de chroni-

queurs dont il serait impossible de citer 
les noms un à un, de textes de per-
sonnalités remarquables, de centaines 
d’entretiens et de souvenirs… Et bien 
sûr, de nombreux articles signés par 
des ambassadeurs et des consuls géné-
raux ont été publiés. Aujourd’hui, l’en-
semble constitue une véritable archive 
historique vivante. Je tiens bien sûr à 
adresser un remerciement tout particu-
lier à toutes les institutions et à toutes 
les personnes qui ont soutenu le journal 
jusqu’à présent.
Longue vie à Aujourd’hui la Turquie !
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Dr Gözde Kurt Yılmaz

En Turquie, l’histoire 
des étoiles Michelin 
a débuté à Istanbul, 
avant de s’étendre à 

Izmir puis à Muğla. La nouvelle destina-
tion qui fi gurera dans l’édition 2026 du 
Guide Michelin est particulièrement en-
thousiasmante : la Cappadoce, l’un des 
plus anciens territoires de peuplement 
de l’humanité, inscrite pour cette raison 
sur la Liste du patrimoine mondial de 
l’UNESCO. Aujourd’hui, l’étoile Michelin 
en Turquie n’est plus seulement une 
plaque apposée à l’entrée de restaurants 
d’exception : elle est devenue le symbole 
d’une transformation culturelle à plu-
sieurs niveaux, allant de la cuisine au 
service, de la production au tourisme. 
La cérémonie Michelin Turquie, orga-
nisée le 5 décembre au Four Seasons 
Hotel Bosphorus à Istanbul, a claire-
ment révélé l’ampleur de cette muta-
tion. Les étoiles et distinctions spéciales 
attribuées montrent que la gastronomie 
turque n’est plus évaluée uniquement à 
travers la notion de « bon plat », mais 
également selon des critères de durabi-
lité, de culture du service et de valorisa-
tion du patrimoine local.
La philosophie fondatrice du Guide Mi-
chelin - reposant depuis 1900 sur l’indé-
pendance, l’anonymat et cinq critères 
d’évaluation fondamentaux - permet 
de dépasser une compétition gastrono-
mique réduite à la seule dimension du 
goût. Certes, la qualité culinaire de-
meure centrale : le choix des produits, 
la maîtrise technique, l’équilibre des 
saveurs et la constance sont examinés 
avec une grande rigueur. Toutefois, 

Michelin envisage l’expérience dans sa 
globalité. La présentation, le profession-
nalisme de l’équipe de salle, le rythme 
du service et la relation établie avec le 
client deviennent aussi déterminants 
que l’histoire racontée par l’assiette. 
Le fait que Teruar Urla, établissement 
d’Izmir ayant conservé son étoile cette 
année, ait également reçu le Prix du Ser-
vice, n’a rien d’anodin. Cette distinction 
souligne que l’expérience gastronomique 
ne se construit pas uniquement en cui-
sine, mais aussi à table. Le Prix du Jeune 
Chef, seule distinction du Guide Michelin 
attribuée directement à un chef et non à 
un restaurant, a été décerné cette année 
à Duru Akgül, cheffe du Yakamengen III 
à Muğla. Ce choix démontre avec force 
que la créativité gastronomique ne se 
limite pas aux grands centres urbains. 
Les langages culinaires développés dans 
différentes régions d’Anatolie trouvent 
désormais une reconnaissance à l’échelle 
internationale.
La catégorie de l’Étoile Verte constitue 
sans doute l’un des axes les plus struc-
turants de cette transformation. Cette 
distinction ne s’intéresse pas unique-
ment à ce qui se trouve dans l’assiette, 
mais aussi à la chaîne de production qui 
la sous-tend, ainsi qu’à la relation que 
l’établissement entretient avec l’environ-
nement et les producteurs. Le fait que 

Turk Fatih Tutak - jusqu’ici seul restau-
rant turc doublement étoilé - ait reçu 
cette année pour la première fois l’Étoile 
Verte, montre que la durabilité n’est 
plus un choix secondaire, mais un cri-
tère fondamental. Orfoz (Muğla), Teruar 
Urla (Izmir) et Babayan Evi (Cappadoce) 
fi gurent parmi les autres établissements 
ayant obtenu pour la première fois 
l’Étoile Verte. L’entrée de treize restau-
rants de Cappadoce dans le Guide cette 
année, ainsi que leur forte présence 
dans la catégorie durable, prouvent que 
la place de la région sur la carte gastro-
nomique n’a rien de fortuit. Lauréat l’an 
dernier du Prix du Jeune Chef et déjà 
détenteur d’une Étoile Verte, Serhat 
Doğramacı a cette fois célébré l’obten-
tion de sa première étoile Michelin avec 
son restaurant Mezra Yalıkavak (Muğla). 
Parmi les établissements ayant reçu une 
étoile fi gure également Araf İstanbul, 
situé à Kadıköy. Le troisième restaurant 
distingué d’une étoile lors de la soirée 
était Revithia (Nevşehir). Les paroles 
du chef Duran Özdemir - « Il existait en 
Cappadoce une cuisine en voie de dis-
parition. Nous avons simplement essayé 
d’en retirer la couche de terre » - révèlent 
que cette étoile est le résultat non seu-
lement d’une réussite gastronomique, 
mais aussi d’un travail de mémoire 
culturelle.

Le fait que, dès l’an prochain, Michelin 
étende son évaluation à l’ensemble des 
restaurants de Turquie constitue sans 
doute l’évolution la plus déterminante. 
La levée des restrictions régionales per-
mettra non seulement à Istanbul, Izmir 
ou Bodrum, mais aussi à de nombreuses 
villes d’Anatolie, de devenir de poten-
tielles destinations gastronomiques. 
En conclusion, l’étoile Michelin n’est 
plus en Turquie un simple symbole de 
prestige : elle incarne désormais une 
norme, une discipline et une vision 
d’avenir. Cette nouvelle cartographie 
gastronomique, qui dépasse les grandes 
villes, offre la possibilité de préserver les 
cuisines locales tout en les ouvrant au 
monde. Et peut-être plus important en-
core, elle rappelle avec force que la riche 
tradition culinaire de la Turquie peut 
trouver sa place sur la scène mondiale à 
travers un récit durable, respectueux et 
de haute qualité.

Le 18 novembre, lors du Congrès des maires 
de France, le général Fabien Mandon, 
chef d’état-major des armées, alerte sur 
la dégradation du contexte stratégique en 
Europe. Il évoque la possibilité d’un confl it 
de haute intensité dans les prochaines 
années, scénario désormais intégré dans 
plusieurs évaluations stratégiques natio-
nales et européennes. Une phrase de son 
discours, rapidement isolée par les médias 
et les réseaux sociaux, provoque une polé-
mique : la France devrait être prête à « ac-
cepter de perdre ses enfants ». 
Des réactions politiques vives
La phrase provoque immédiatement des 
critiques de la part de plusieurs respon-
sables politiques. Jean-Luc Mélenchon, 
leader de La France insoumise, exprime 
un « désaccord total », jugeant inappro-
priée la formulation d’un chef militaire 
concernant des sacrifi ces humains. Selon 
lui, « un chef d’état-major des armées ne 
devrait pas inviter les élus ni la popula-
tion à se préparer à des pertes qui relèvent 
de décisions politiques ». Le groupe parle-
mentaire LFI dénonce « la répétition pu-
blique de scénarios de guerre qui peuvent 

inquiéter inutilement la population ». 
Pour ces responsables, la communication 
d’un haut gradé doit rester strictement 
professionnelle et ne pas alimenter une 
polémique dans l’opinion publique.
D’autres élus de gauche critiquent égale-
ment ce qu’ils perçoivent comme un ton 
alarmiste et une dramatisation excessive. 
Fabien Roussel a notamment déclaré sur 
X : « C’est NON ! Avec 51 000 monuments 
aux morts dans nos communes, cela ne 
suffi t-il pas ? Oui à la défense nationale, 
mais non aux discours va-t-en-guerre. »
À droite comme au centre, les réactions 
ont été plus nuancées. Des élus rap-
pellent que d’autres pays européens, no-
tamment en Europe du Nord et de l’Est, 
tiennent depuis plusieurs mois un dis-
cours analogue sur la préparation à un 
éventuel confl it, notamment à la lumière 
de la guerre en Ukraine et de la montée 
en puissance militaire russe.
Le soutien du président Macron
Face à l’ampleur de la polémique, le pré-
sident Emmanuel Macron est intervenu de-
puis Johannesburg, en marge du sommet 
du G20, pour apporter son soutien au chef 

d’état-major. Il affi rme que le général Man-
don « a toute [sa] confi ance » et dénonce 
une phrase « sortie de son contexte ». Le 
président insiste sur le fait que les armées 
françaises, comme celles de nombreux 
pays européens, doivent se préparer à tous 
les scénarios, sans que cela n’indique une 
intention politique d’entrer en guerre.
Le général Mandon clarifi e ses propos
Le 23 novembre, le général Mandon in-
tervient pour la première fois à la télévi-
sion française. Il reconnaît que sa phrase 
a pu inquiéter, mais précise qu’elle s’ins-
crit dans un discours global sur la prépa-
ration nationale et la résilience collective. 
Il rappelle que l’expression « enfants » 
concernait exclusivement les militaires 
professionnels et développe la notion de 
« force d’âme », qu’il associe à la capacité 
de la société française à réagir face à un 
choc majeur, qu’il soit militaire, écono-
mique ou industriel.
Concernant un éventuel renforcement 
du service national, le général préfère ne 
pas se prononcer, soulignant qu’il s’agit 
d’une décision politique qui relève exclu-
sivement du gouvernement.

Le service militaire volontaire, nouvel 
outil de préparation
Face aux débats suscités par les pro-
pos du général Mandon, le président 
Emmanuel Macron a annoncé la création 
d’un service militaire volontaire, qui de-
vrait être opérationnel dès 2026. Destiné 
aux jeunes Français, ce dispositif vise à 
renforcer leur engagement civique, leur 
formation aux enjeux de défense et leur 
résilience collective.
Ce projet s’inscrit dans une stratégie plus 
large de préparation nationale, offrant un 
cadre structuré pour sensibiliser la jeu-
nesse aux réalités de la sécurité et de la 
défense, tout en encadrant l’apprentissage 
des responsabilités civiques et militaires. 
En ce sens, selon le camp présidentiel, 
cette initiative pourrait contribuer à 
combiner préparation opérationnelle et 
éducation citoyenne, offrant aux jeunes 
l’occasion de comprendre le rôle des 
forces armées et la nécessité d’une cohé-
sion nationale, sans dramatiser le coût 
humain des confl its dans l’opinion pu-
blique.

Les restaurants étoilés Michelin en Turquie et 
la transformation de la culture gastronomique

« Accepter de perdre nos enfants » : le chef d’état-major 
français provoque une vague de réactions

Selon le Guide Michelin, le nombre de restaurants en Turquie pour lesquels on modifi e son itinéraire - voire que l’on 
choisit comme raison principale d’un voyage - ne cesse d’augmenter. À cet égard, la contribution du Guide Michelin au 
développement du tourisme gastronomique est particulièrement précieuse.

Alors que la sécurité européenne reste au centre des discussions internationales, une formule prononcée par le chef d’état-major fran-
çais Fabien Mandon a déclenché une controverse nationale. La France devrait être prête, selon lui, à « accepter de perdre ses enfants ». 

Le fait que, dès l’an prochain, Michelin 

* Raphaël Pazuelo
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La venue en Turquie 
du pape Léon XIV en 

novembre 2025 rappelle combien ce 
pays occupe une place de choix dans 
l’histoire des déplacements pontifi caux 
: il est en effet l’un des rares à avoir 
accueilli cinq papes différents depuis 
1964, quand Paul VI inaugura l’ère des 
voyages à l’étranger.
Les relations entre le Saint-Siège et 
la Turquie plongent leurs racines loin 
dans le passé. Sous l’Empire 
ottoman, déjà, au temps de 
Soliman le Magnifi que, des 
légats pontifi caux furent 
dépêchés à Istanbul pour 
établir un premier dialogue 
diplomatique. Au siècle 
suivant naquit la Légation 
permanente du Saint-Siège 
à Constantinople. Le XIXe

siècle vit ces liens se déve-
lopper à la faveur des Décrets impé-
riaux de Gülhane en 1839 et du « Hatt-ı 
Hümayun » de 1856, qui proclamaient 
l’égalité de tous les sujets de l’Empire, 
indépendamment de leur religion. Avec 
l’avènement de la République, la Léga-
tion se transforma en Nonciature Apos-
tolique à Ankara.
Mais le facteur décisif qui fi t de la Tur-
quie une destination privilégiée des 
voyages pontifi caux fut sans doute le 
long séjour à Istanbul d’Angelo Roncalli, 
futur Jean XXIII. Envoyé en 1935 comme 
Nonce Apostolique, il y demeura neuf 
années, animé par une profonde volon-

té d’échanges interconfessionnels. On 
le voyait parcourir à pied les ruelles du 
centre pour apprendre le turc, conver-
ser avec les commerçants des marchés, 
partager un thé avec des habitants de 
toutes origines, fréquenter les librai-
ries en quête de livres d’Histoire. Ses 
relations étaient tout aussi chaleureuses 
avec le Patriarcat œcuménique qu’avec 

les autorités musulmanes. Sa 
simplicité, son humour, sa 
bienveillance nourrirent quan-
tité d’anecdotes : ainsi, à un 
voisin intrigué par la lumière 
allumée chaque nuit dans son 
appartement, il aurait répondu 
avec douceur : « Je veille sur 
Istanbul. Quand la ville s’en-
dort, je demande à Dieu de la 
protéger. » Il inspira aux habi-

tants une telle affection qu’on le surnom-
ma bientôt, avant même son élection en 
1958, « le pape d’Istanbul » et qu’une rue 
« Pape Roncalli » fut inaugurée en 2004, 
dix ans avant sa canonisation.
Il ne fait guère de doute que son expé-
rience stambouliote infl uença l’esprit du 
Concile Vatican II de 1962, par sa volonté 
« d’ouvrir les fenêtres de l’Église », et pré-
para le célèbre texte Nostra Aetate, que 
Paul VI publia après sa mort. Son idéal 
de dialogue interreligieux marqua dura-
blement ses successeurs, les incitant à 
se rendre dans des pays de confession 
majoritairement non chrétienne.

En 1967, Paul VI fut ainsi le premier 
pape à fouler le sol turc. Quelques jours 
seulement après un séisme frappant 
Istanbul, il fi t de son voyage un geste 
œcuménique majeur : rencontres avec 
musulmans, juifs, autres Églises chré-
tiennes, visite à Éphèse et à Izmir. Sa 
photographie embrassant fraternel-
lement le patriarche Athénagoras et 
l’annulation de l’excommunication ré-
ciproque datant du Grand schisme de 
1054, demeurent le symbole du rappro-
chement avec l’orthodoxie. Jean-Paul II, 
en 1979, poursuivit cet élan. Après un 
arrêt au mausolée d’Atatürk à Ankara, 
il rencontra les patriarches, orthodoxe 
et arménien, et, soucieux d’approfon-
dir la concertation entre christianisme 
et Islam, échangea également avec des 
dignitaires musulmans. Benoît XVI, en 
2006, se rendit à la Maison de la Vierge 
à Éphèse avant de rencontrer à Istan-
bul le patriarche Bartholomée Ier, le pa-
triarche arménien Mesrob, puis le mufti 
de Turquie à la Mosquée Bleue. Quant 

au pape François, en 2014, il souligna 
avec force la vocation de la Turquie à 
établir un pont entre les peuples et sa-
lua l’accueil généreux offert par le pays 
aux réfugiés syriens. Il fut reçu par les 
autorités, visita Sainte-Sophie, la Mos-
quée Bleue et rencontra le Patriarche 
œcuménique.
Enfi n, à l’occasion du 1700e anniver-
saire du premier Concile de Nicée, le 
pape Léon XIV a tenu à intensifi er le 
dialogue entre Orient et Occident. À 
Iznik, il a présidé une prière réunis-
sant l’ensemble des représentants du 
christianisme - orthodoxes, arméniens, 
syriaques- a également rencontré le 
grand rabbin, et le mufti à la mosquée 
du Sultan Ahmet.
Ainsi, le voyage en Turquie occupe une 
place privilégiée dans le cœur des papes. 
Et s’il ne fallait retenir qu’une phrase du 
séjour de Léon XIV, ce serait sans doute 
celle qu’il a prononcée devant les ves-
tiges de la basilique Saint Néophyte de 
Nicée : « L’utilisation de la religion pour 
justifi er la guerre et la violence, comme 
toute forme de fanatisme, doit être re-
jetée avec force, tandis que les voies à 
suivre sont celles de la rencontre fra-
ternelle, du dialogue et de la collabora-
tion. »

La Turquie au palmarès des 
voyages pontifi caux

Gisèle Durero-Köseoğlu

au pape François, en 2014, il souligna 

les autorités musulmanes. Sa 
simplicité, son humour, sa 
bienveillance nourrirent quan-
tité d’anecdotes : ainsi, à un 
voisin intrigué par la lumière 

L’éthique naturaliste de Baruch SpinozaMichael Emami  

Baruch Spinoza, né en 
1632, était un brillant 
philosophe néerlandais 
d’origine juive portu-
gaise, surtout connu 

pour son panthéisme, la doctrine selon 
laquelle Dieu est identique à la Nature. 
Contrairement à la théologie tradition-
nelle, qui présente Dieu comme un créa-
teur transcendant, Spinoza soutenait que 
Dieu n’est pas séparé du monde, mais est 
la substance même de l’existence.
Spinoza affi rmait qu’il n’y a qu’une seule 
substance dans l’univers : Dieu et la 
Nature en un. Tout le reste, comme les 
humains, les arbres, les planètes, est 
un mode ou une expression de cette 
seule substance. Cette vision démonta 
le dualisme de Descartes, qui postu-
lait une séparation entre l’esprit et le 
corps. Pour Spinoza, les deux sont des 
attributs d’une même substance divine. 
Cette identifi cation radicale de Dieu à la 
Nature fut controversée à son époque, 
car pour certains, elle élevait le monde 
naturel au rang de saint - en revanche, 
pour d’autres, elle réduisait Dieu à une 
simple matière.
Spinoza croyait que la véritable liberté 
face aux chaînes de la superstition vient 
de la compréhension de la nécessité 
et de l’acceptation de l’implication de 
la nature dans notre propre croyance 
naturelle. Puisque tout dans la nature 

suit des lois déterministes, la liberté hu-
maine ne consiste pas à échapper à la 
nécessité mais à s’aligner avec elle par la 
raison. Il distinguait la connaissance en 
trois formes : imagination, raisonnement 
et sagesse intuitive, la forme la plus éle-
vée de saisir la réalité dans le cadre de 
la compréhension de l’existence de Dieu 
par la Nature. Ainsi, grâce à la raison et 
à l’intuition, les humains peuvent sur-
monter des passions religieuses irréa-
listes et atteindre la liberté. 
Pour Spinoza, la liberté n’est pas faire ce 
qu’on veut, mais vivre en harmonie avec 
l’ordre rationnel de l’univers. En com-
binaison avec l’éthique de Spinoza se 
trouve son concept de conatus, la volon-
té innée de chaque être de persister dans 
son existence. Les émotions et désirs 
humains expriment cette impulsion, aux 
côtés d’émotions négatives telles que la 
haine ou l’envie qui surgissent lorsque 
notre conatus est contrecarré. En re-
vanche, des émotions positives comme 
la joie et l’amour surgissent lorsque 
notre conatus est affi rmé.

Spinoza croyait fermement qu’en com-
prenant les causes de nos émotions, 
nous pourri ons transformer des états 
passifs contrôlés par la passion en 
états actifs guidés par la raison. Le but 
éthique ultime de Spinoza est l’amour 
intellectuel de Dieu. Cela ne signifi e pas 
un culte au sens religieux, mais une re-
connaissance rationnelle et joyeuse que 
tout fait partie de l’ordre divin.
Aimer Dieu intellectuellement, 
c’est aimer l’existence elle-
même, se voir comme un mode 
de la substance infi nie. Cet 
amour apporte paix, bonheur et 
libération de la peur de la mort, 
puisque l’esprit participe à l’éter-
nité grâce à sa connexion à Dieu 
et à la Nature. Spinoza rejetait 
le libre arbitre au sens traditionnel. Il 
soutenait que tout arrive par nécessité, 
déterminé par la nature de Dieu dans la 
Nature.
Sa notion de nécessitarisme vient de 
l’idée que rien n’est contingent : tout 
découle de l’ordre divin. L’éthique, donc, 

ne consiste pas à obéir à des comman-
dements divins, mais à comprendre la 
réalité et à y vivre rationnellement ; elle 
rappelle la philosophie socratique de la 
raison et de la rationalité.
Cela fait de Spinoza l’un des premiers 
philosophes à proposer une éthique 
naturaliste, fondée non pas sur la loi 
religieuse mais sur la raison et la struc-

ture de l’existence. La vérité 
de la philosophie de Spinoza 
réside dans son unité radi-
cale d’existence et d’harmo-
nie avec la nature, car Dieu 
n’est pas au-dessus du 
monde mais est le monde 
lui-même. La liberté hu-
maine ne consiste pas à fuir 
la nécessité, mais à la com-

prendre. Le bonheur vient d’un amour 
rationnel de la réalité, transformant les 
passions en joie active. Sa vision reste 
l’une des tentatives les plus audacieuses 
de réconcilier la science, l’éthique et la 
spiritualité en un processus de pensée 
unique, cohérent et rationnel.

Je vous parlerai aujourd’hui d’un homme qui, je pense, a changé le monde philosophiquement en remettant en question 
la superstition et le dogmatisme religieux. Il a ouvert la voie à des philosophes tels qu’Emmanuel Kant, Schopenhauer et 
Nietzsche, qui sont devenus de fervents adeptes de sa doctrine de l’Être suprême. La philosophie de Spinoza était une 
vision radicale de la réalité dans laquelle Dieu, la Nature et l’Existence forment un tout essentiellement unifi é : l’Être 
suprême. Le dogme religieux traditionnel est rejeté, remodelant ainsi l’éthique, la liberté et le bonheur humain.

ture de l’existence. La vérité 
de la philosophie de Spinoza 
réside dans son unité radi-
cale d’existence et d’harmo-
nie avec la nature, car Dieu 
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Simruğ Bahadır Eternity ou le vertige du choix éternel
C’est un fi lm dont on 
ressort forcément avec 
une réfl exion, tant il 
aborde avec fi nesse 

la diffi culté de savoir ce que l’on désire 
réellement dans la vie. Si l’amour en 
constitue le thème central, le fi lm dé-
passe largement le cadre de la romance 
pour explorer également des questions 
telles que la vie après la mort, la fi dé-
lité et l’éternité. C’est précisément cette 
richesse thématique et ce ton singulier 
qui m’ont séduite, moi qui ne suis pour-
tant pas une grande adepte des comé-
dies romantiques.
Le scénario, coécrit par David Freyne et 
Patrick Cunnane, est à la fois ludique 
et profondément humain. Il pousse 
constamment le spectateur à se deman-
der : qu’aurais-je fait à leur place ? 
Avant d’entrer dans l’analyse, il convient 
de revenir brièvement sur l’histoire.
Le fi lm s’ouvre sur un couple âgé, Larry 
et Joan, que l’on découvre se rendant 
en voiture à la fête de gender reveal de 
leur petit-enfant. Lors de la célébration, 
Larry s’étouffe accidentellement avec 
un biscuit et perd connaissance. Il se 
réveille alors dans un train, sous l’appa-
rence de sa jeunesse : Larry est mort. 
Il se retrouve dans une zone artifi cielle 
appelée Afterlife, où on lui demande 
d’attendre son coordinateur de l’au-delà . 
En explorant cet espace, il croise sans 
le savoir Luke, le premier mari de Joan, 
mort jeune à la guerre.
Dans cet Afterlife, une règle s’impose : 
chaque personne dispose d’une semaine 

pour choisir l’endroit où elle passera 
l’éternité, ou bien décider d’attendre 
un être aimé. Luke, quant à lui, a at-
tendu Joan pendant soixante-sept ans. 
Larry, de son côté, choisit l’éternité et 
laisse une lettre d’adieu à Joan. Mais au 
moment même où il s’apprête à partir, 
Joan arrive à son tour dans l’Afterlife. 
Elle retrouve Larry, et Luke, informé de 
son arrivée, les rejoint. À partir de là, la 
situation se complique : le choix fi nal 
appartient désormais à Joan. Qui choi-
sira-t-elle ?
C’est autour de cette question que le 
fi lm se déploie. Tandis que Larry et 
Luke tentent chacun, à leur manière, 
de séduire Joan, le spectateur assiste 
à cette étrange compétition amoureuse, 
mais surtout à la profonde confusion 
intérieure de Joan, déchirée entre deux 
formes d’amour.

L’un des aspects qui m’a le plus marquée 
est cette capacité du fi lm à être à la fois 
chaleureux et profondément réfl exif. Le 
thème de l’Afterlife apporte une dimen-
sion originale et inattendue au genre 
de la comédie romantique. Rarement ce 
type de fi lm nous invite à réfl échir à la 
mort et à ce qui pourrait lui succéder. La 
question posée est à la fois simple et ver-
tigineuse : faut-il passer l’éternité avec 
la personne avec laquelle on a partagé 
toute une vie, ou recommencer à zéro 
avec l’amour perdu trop tôt, celui que 
l’on n’a jamais vraiment eu le temps de 
vivre ? Cette interrogation, à la fois nou-
velle et profondément philosophique, 
donne au fi lm une véritable profondeur.
J’ai regardé Eternity du début à la fi n 
avec un intérêt constant. Le rythme ne 
faiblit jamais, et le fi lm touche juste 
émotionnellement. Il parvient à être 

drôle et triste à la 
fois, à faire rire tout 
en émouvant. Ces 
derniers temps, il 
devenait rare de 
tomber sur des fi lms 
véritablement feel 
good, et celui-ci m’a 
agréablement sur-
prise. La manière 
dont il aborde l’idée 
de l’éternité et les 

grandes questions existentielles liées à 
l’amour est sincère et étonnamment réa-
liste. Le fi lm interroge également, avec 
délicatesse, ce que signifi e réellement le 
« véritable amour ».
À mon sens, Eternity s’impose comme 
un fi lm idéal pour réchauffer les cœurs 
durant les mois d’hiver. Actuellement à 
l’affi che, il saura séduire celles et ceux 
qui s’intéressent à ces thématiques et 
qui se posent des questions sur l’amour. 
Qu’on l’appelle amour, attachement ou 
fi délité, le fi lm offre une réfl exion sen-
sible et accessible. Je ne peux que vous 
le recommander : ne le manquez pas. Il 
saura, sans aucun doute, vous toucher. 
Je vous souhaite un très bon visionnage.

250 ans à décider de ce qu’est l’art
Depuis la fi n du XVIIIe

siècle, l’art occidental 
ne se défi nit plus seu-
lement par des styles 

ou des mouvements, mais par un dépla-
cement constant de l’autorité. Des aca-
démies aux musées, des critiques aux 
collectionneurs jusqu’aux algorithmes 
d’aujourd’hui, il y a toujours des acteurs 
qui décident de ce qui est considéré 
comme de l’art. Pour l’essentiel de l’his-
toire de l’art, le véritable enjeu n’était pas 
de savoir ce qu’est l’art, mais de détermi-
ner qui est autorisé à en décider.
Revenons 250 ans en arrière. À la fi n du 
XVIIIe siècle, l’art est encore largement 
contrôlé par des institutions centrales. 
Les académies royales et les Salons, sou-
tenus par l’Église, la monarchie et l’aris-
tocratie, fi xent les règles, déterminent 
les sujets légitimes et défi nissent ce qui 
mérite d’être reconnu comme de l’art. La 
formation et la reconnaissance passent 
par ces structures, laissant peu de place 
aux voix extérieures. L’art existe alors à 
l’intérieur d’un cadre précis, validé avant 
même d’être montré au public.
Au milieu du XIXe siècle, l’autorité artis-
tique commence à se fi ssurer. Le refus 
du Salon offi ciel pousse certains artistes 
à exposer en dehors des cadres établis, 
tandis que les critiques prennent une 
place de plus en plus importante. Des fi -

gures comme Manet et Monet renforcent 
cette rupture. Les choix esthétiques de 
ces artistes ont étés jugés provocateurs 
à l’époque. L’art devient un sujet de dé-
bat public, et non plus une validation 
institutionnelle fermée. Les artistes ne 
se contentent plus d’obéir aux normes 
existantes, mais ils commencent à négo-
cier l’autorité qui défi nit ce qu’est l’art.
Mais le pouvoir ne disparaît jamais, il 
se déplace ! Il ne faut pas oublier que 
l’art reste aussi un commerce. Au XXe

siècle, des artistes comme Duchamp 
interrogent de manière radicale ce qui 
peut être considéré comme une œuvre 
d’art. Pourtant, même lorsque les règles 
semblent s’effondrer, « quelqu’un » conti-
nue de fi xer la valeur des œuvres. À cette 
période, les musées remplacent les aca-
démies comme principales instances de 
légitimation. Des institutions comme 
le MoMA deviennent des prescripteurs 
de goût, tandis que les commissaires 
d’exposition gagnent en importance. 
Les collectionneurs exercent une in-
fl uence croissante sur ces choix et sur 
la reconnaissance artistique. Ainsi, les 
collectionneurs (les détenteurs du capi-

tal) continuent de décider quels artistes 
gagnent en visibilité, montrant que les 
règles du jeu n’ont pas vraiment changé.
Après la Seconde Guerre mondiale, le 
marché de l’art prend une place centrale 
dans la reconnaissance des artistes. Les 
galeries, les collectionneurs et les ventes 
aux enchères deviennent des acteurs 
déterminants de la valeur des œuvres. 
La réussite artistique se mesure de plus 
en plus à travers le marché. Ainsi, le prix 
devient un indicateur de légitimité.
Cette idée a été analysée par Pierre 
Bourdieu. Selon lui, la valeur artistique 
n’est pas inhérente à l’œuvre elle-même, 
mais produite par un ensemble d’acteurs 
tels que les critiques, les institutions et 
les collectionneurs. Dans ce système, le 

prix devient un marqueur de reconnais-
sance et de légitimité. Cette réalité invite 
alors à s’interroger sur ce que l’on consi-
dère réellement comme de l’art.
Alors, parlons d’aujourd’hui. Qui décide 
aujourd’hui de ce qu’est l’art ? Les ré-
seaux sociaux, pour moi, sont un sujet 
complexe. Je ne suis pas sûre de la sin-
cérité des algorithmes ou du caractère 
viral des contenus : attirent-ils réel-
lement notre attention ou nous sont-
ils imposés ?) Puisque  ces espaces me 
semblent rarement authentiques, je ne 
sais pas jusqu’où ils peuvent infl uencer 
le monde de l’art. Néanmoins, il est indé-
niable que le nombre de followers et le 
fait de devenir viral jouent aujourd’hui 
un rôle dans la visibilité d’un artiste. 
Une « présence sur les réseaux sociaux » 
est devenue une réalité.
Ainsi, au cours des 250 dernières an-
nées, l’art lui-même et l’identité de l’ar-
tiste ont évolué, et la relation entre l’art 
et le public s’est transformée. Mais une 
chose reste inchangée : l’art étant un 
produit commercial, il y aura toujours 
des gens pour le vendre, et ils ont encore 
le droit de décider ce qu’est l’art !

Pour célébrer le 250e numéro d’Aujourd’hui la Turquie, j’ai souhaité revenir sur les 250 dernières années de l’histoire de 
l’art. Et plus particulièrement, d’aborder une question intéressante : qui décide de ce qu’est l’art au fi l des années ? 

Eternity (Pour l’éternité) est un fi lm de comédie romantique qui, en plein hiver, parvient à nous réchauffer le cœur tout 
en nous touchant parfois par sa mélancolie…


