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Arkas Sanat et le 
Centre Pompidou 
inaugurent leur 
première exposition 
commune : 
« Lumina : L’Art de 
la couleur et de la 
lumière »

Zeki Sözer, une vie au 
service du journalisme

De l’ombre à la lumière : la mémoire 
de trois générations
C’est dans son cabinet, entre deux au-
diences, que Feyza Altun nous reçoit. 
Mère de famille, avocate et écrivaine, 
cette militante passionnée mène de 
front tous ses engagements. Déjà recon-
nue pour sa trilogie féministe (Kadının 
Fenni, Kadının Derdi et Kadının Erki), 
elle signe son retour avec un récit 
plus intime. En croisant le destin 
de trois femmes appartenant à trois 
générations, l’autrice montre com-
ment le féminisme est devenu son 
propre moteur d’émancipation.

À travers On the Edge: Three Women, 
elle livre un témoignage à cœur ouvert : 
celui d’une petite fi lle traumatisée qui 
est parvenue à s’affranchir de la culpa-
bilité pour devenir une femme accom-

plie. Forte de son parcours, 
elle porte désormais la voix 

de celles que l’on réduit au 
silence et s’impose comme 
une fervente défenseuse 
des droits des femmes 
face à un système pa-
triarcal qu’elle juge op-
pressant.

Donavazi : quand le jazz rencontre 
les rythmes persans
Dans le cadre du Festival international 
de musique de Gümüşlük, organisé de-
puis 2004 sous l’impulsion d’un talen-
tueux duo composé, d’une part, de l’ar-
tiste d’État et virtuose pianiste Gülsin 
Onay et, d’autre part, de la pianiste 
Eren Levendoğlu, j’ai eu la chance, le 
31 juillet, d’assister à un concert ex-
traordinaire sur la plage de Gümüşlük.
Donavazi est un duo piano-percussions 
fondé en 2021 par le pianiste, chanteur 
et compositeur iranien Mazyar Younesi 
et le percussionniste et compositeur 
Rouzbeh Fadavi. Avec Donavazi, les 
deux musiciens proposent une ren-
contre entre deux mondes musicaux : 
l’improvisation et les harmonies du 
jazz d’un côté, les rythmes et les tradi-
tions mélodiques iraniennes de l’autre.
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À 19 ans, Elif Duru Koçal 
publie son deuxième livre
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Une affaire turque :
le dilemme de 
l’appartenance

Elsa Malkoun > P. 4

 > P. 9

Le combat par les mots :
Feyza Altun, 

l’écriture comme 
arme de libération
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Reconnue pour ses prises de position audacieuses et son combat acharné contre 
les violences faites aux femmes, Feyza Altun est bien plus qu’une simple avo-
cate. Militante, écrivaine et féministe engagée, elle brise les codes et bouscule les 
attentes de la société turque. À travers un entretien intime, l’autrice de 38 ans 
revient sur la publication de son dernier roman à succès, On the Edge: Three 
Women, une œuvre aussi bouleversante que dérangeante, centrée sur les des-
tins croisés de trois femmes confrontées à l’injustice.

Les festivals d’été 
où la magie opère 

Si l’été, en journée, rime avant tout 
avec plages et baignades, les nuits 
offrent une tout autre manière de 
profi ter de la saison. Elles sont ryth-
mées par les festivals, les concerts 
et les spectacles qui donnent à l’été 
une dimension particulièrement 
culturelle et festive.
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Où en est la Slovénie à l’automne 2026 ?
Située au nord-ouest 
de l’ex-Yougoslavie, 
d’une superfi cie d’en-
viron 20 000 kilo-

mètres carrés pour un peu plus de 
2 millions d’habitants, la Slovénie fut un 
des premiers pays à faire sécession de 
la Yougoslavie en proclamant son indé-
pendance le 25 juin 1991. Il fut aussi 
un des premiers à intégrer l’OTAN puis 
l’Union européenne la même année, en 
2004, et à entrer dans la zone Euro le 
1er janvier 2007.
Pays essentiellement alpestre avec une 
frontière importante avec l’Autriche et 
l’Italie, la Slovénie possède cependant 
un débouché maritime, certes réduit, 
dans le Golfe de Venise.
Son histoire suit celle des pays de la ré-
gion : intégration dans l’Empire romain 
dès le 1er siècle de notre ère, assimilation 
à la Carinthie à l’époque médiévale, puis 
dominations successives de l’Empire 
carolingien, du Saint-Empire romain 
germanique et de l’Empire ottoman. La 
Slovénie fut, comme tous les peuples des 
Balkans, marquée par le refl ux turc au 
XIXe siècle à la faveur du réveil des na-

tionalités. Elle se trouva naturellement 
associée dans le mouvement d’union 
des Slaves du Sud qui lança la créa-
tion, après la première guerre mondiale, 
de l’État dit SHS des Serbes, Croates 
et Slovènes, qui devint la Yougoslavie 
royale des années 30 et enfi n la fédéra-
tion yougoslave de Tito après 1945.
La Slovénie fut aussi le cadre de 
confl its, notamment au bord de la mer 
Adriatique, avec la question de l’Istrie et 
de la ville de Fiume, source de rivalités 
entre l’Italie et la Croatie.
Ce petit État, situé à l’extrême nord de 
l’ex-Yougoslavie, reste typique de ces 
régions balkaniques aux frontières com-
plexes. En effet, la région autrichienne 
limitrophe est la province de Carinthie ; 
et récemment encore, le discours de 
l’extrême-droite autrichienne qualifi ait 
la Slovénie de « Carinthie du Sud », ren-
voyant ainsi à la nostalgie des anciens 
Saint-Empire, Empire d’Autriche puis 
de l’Empire austro-hongrois après 1867, 
date à laquelle l’ensemble de la région y 
fut intégré jusqu’en 1918. 
Ne l’oublions pas, la « double monarchie » 
était aussi une puissance maritime 

considérable en Méditerranée ; le dé-
membrement de sa fl otte, à la faveur no-
tamment des Traités de Saint- Germain-
en-Laye et de Trianon, fut d’ailleurs un 
enjeu important.
La Slovénie se présente donc actuelle-
ment comme un État stable sur le plan 
politique, social et économique, avec une 
présidente en poste depuis 2022, Natasa 
Pirc Musar, sans étiquette politique. Son 
prédécesseur était le social-démocrate 
Borut Pahor. Le premier ministre actuel 
est en place depuis le 22 mai 2026. Issu 
lors des dernières législatives d’un parti 
de centre droit, le SDS (Parti Démocra-
tique Slovène), il gouverne au sein d’une 
coalition multipartite. Son prédécesseur, 
Robert Golob, avait été chef du gouver-
nement de 2022 à 2026 au sein d’une 
coalition de gauche et écologiste.
Un pays paisible donc, avec une alter-
nance démocratique et régulière pour 
cette république parlementaire.
Bien sûr, comme tous les pays de l’ex-
Yougoslavie et plus généralement des 
Balkans, la Slovénie est marquée par 
les identités qui se trouvent à ses fron-
tières. La formation de la Yougoslavie 

après la Première Guerre mondiale s’est 
évidemment faite au détriment d’un cer-
tain nombre de pays frontaliers. C’est le 
cas de l’Italie, même si le problème de 
l’Istrie et de la ville de Fiume concernait 
surtout la Croatie. Au nord, l’Autriche 
a également perdu des territoires, au 
profi t justement de la création de l’État 
des Serbes Croates et Slovènes. Enfi n, à 
l’est, n’oublions pas le cas de la Hongrie. 
Toute cette région faisait partie des 
confi ns de la double monarchie austro-
hongroise.
Mais n’est-ce pas là la chance de ce 
petit pays, riche de tant de diversités 
culturelles  et historiques ? Il est un peu 
comme l’est l’Union européenne, dont 
la belle devise est « Unis dans la diver-
sité ». Voilà un bel exemple d’intégration 
stabilisatrice d’un État des Balkans de 
l’Ouest dans l’Union européenne.

Dr Olivier Buirette

Eren M. Paykal Ceuta, Melilla et les autres…
Des spéculations 
ont éclaté quant aux 
responsabilités du 
royaume marocain, 
des États-Unis et de 

l’État d’Israël, qui sont farouchement 
opposés à la politique étrangère du gou-
vernement espagnol actuel, et quant 
à la volonté du royaume chérifi en de 
s’approprier des territoires espagnols en 
Afrique, qu’il revendique. Ces positions 
stratégiques ne sont pas le sujet de cet 
article. On pourrait y revenir dans le fu-
tur. Ici, je me contenterai de donner un 
aperçu des statuts des territoires extra-
européens pour mieux comprendre la 
situation de ces entités.
Les territoires extra-européens de 
l’Union européenne sont classés selon 
deux catégories principales : les régions 
ultrapériphériques (RUP) et les pays 
et territoires d’outre-mer (PTOM). Ils 
dépendent constitutionnellement de la 
France, de l’Espagne, du Portugal, des 
Pays-Bas et du Danemark. 
Les régions ultrapériphériques (RUP)
Ces  territoires font pleinement partie de 
l’Union européenne, et le droit commu-
nautaire s’y applique avec des adapta-
tions possibles en raison de leur éloigne-
ment. 
France : Guadeloupe, Guyane, 
Martinique, Mayotte, La Réunion et 
Saint-Martin.
Espagne : Îles Canaries.
Portugal : Açores et Madère. 
Les pays et territoires d’outre-mer 
(PTOM)
Ces 13 territoires entretiennent un sta-
tut d’association avec l’UE : ils ne font 
pas partie intégrante de l’Union et le 
droit européen ne s’y applique pas direc-
tement, bien que leurs habitants pos-
sèdent la citoyenneté européenne. 

France : Nouvelle-Calédonie, Polynésie 
française, Saint-Pierre-et-Miquelon, 
Terres australes et antarctiques fran-
çaises (TAAF), Wallis-et-Futuna et 
Saint-Barthélemy.
Pays-Bas : Aruba, Bonaire, Curaçao, 
Saba, Saint-Eustache et Sint-Maarten.
Danemark : Groenland.
Les règles douanières et de circulation 
(Schengen) diffèrent radicalement selon 
le statut du territoire selon qu’il est RUP 
ou PTOM, car aucun de ces territoires 
extra-européens ne fait partie de l’es-
pace Schengen.
Les RUP font partie du territoire doua-
nier de l’UE (sauf exceptions), mais 
restent en dehors de l’espace Schengen. 
Le dispositif Schengen ne s’applique 
donc pas à ces territoires.
Un citoyen européen y voyage avec sa 
seule carte d’identité ou un passeport 
valide, tandis qu’un étranger soumis à 
visa Schengen a besoin d’un visa natio-
nal spécifi que pour s’y rendre. 
Sur le plan du régime douanier, elles 
font partie du territoire douanier de l’UE.

Les PTOM, quant à eux, sont totalement 
étrangers au droit de l’UE en matière de 
frontières et de commerce. Ils sont tota-
lement hors espace Schengen. Les visas 
Schengen n’y sont pas valables, il faut 
un visa d’outre-mer spécifi que délivré 
par le pays concerné (France, Pays-Bas, 
Danemark). De plus, ils sont hors terri-
toire douanier de l’UE et hors territoire 
fi scal.
Le statut de Ceuta et Melilla, ainsi 
que celui des Plazas de Soberanía (pe-
tits territoires inhabités, îles ou enclaves 
espagnoles en Afrique), est unique au 
sein de l’Union européenne. 
Contrairement aux RUP ou aux PTOM, 
ces territoires ne sont pas considérés 
comme des dépendances d’outre-mer. 
Ce sont des territoires souverains espa-
gnols de plein droit, rattachés à l’Europe 
depuis le XVe et le XVIIe siècle.
Pourtant, en raison de leur situation 
géographique en Afrique du Nord, ils font 
l’objet d’un régime juridique et doua-
nier très spécifi que. Ils font pleinement 
partie de l’Espagne et de l’Union euro-

péenne. Leurs ha-
bitants possèdent 
la citoyenneté 
européenne et la 
monnaie utilisée 
est l’euro.  Les 
deux enclaves ap-
pliquent les règles 
de visa Schen-
gen. Toutefois, 
elles disposent 
d’une dérogation 
unique en Eu-

rope : l’entrée irrégulière dans ces villes 
ne donne pas le droit de circuler dans le 
reste de l’Europe. Des contrôles d’identi-
té systématiques (Schengen) sont main-
tenus aux ports et aéroports pour toute 
personne voyageant de Ceuta ou Melilla 
vers l’Espagne continentale ou le reste 
de l’espace Schengen. Elles sont exclues 
du territoire douanier de l’UE et de la 
zone TVA européenne. À la place, elles 
appliquent un impôt local réduit (IPSI) 
et bénéfi cient d’une exemption totale de 
droits de douane pour l’import-export de 
produits originaires de l’UE. 
Il existe aussi des régions dans les États 
membres où la totalité du droit euro-
péen ne s’applique pas. Leur statut est 
alors parfois proche de celui des PTOM 
au plan communautaire européen, mais 
elles ne bénéfi cient pas des fonds struc-
turels spécifi ques alloués aux PTOM et 
aux RUP. Juridiquement, ces régions 
font partie de l’Union européenne : 
comme les Îles Åland, État associé de la 
Finlande jouissant d’une grande auto-
nomie. D’autres petits territoires comme 
Campione d’Italia, enclave italienne en 
Suisse, présentent des particularités 
spécifi ques. Quant aux Îles Féroé, pays 
constituant du Royaume du Danemark, 
elles sont considérées comme territoire 
associé par rapport à l’Union euro-
péenne. Les relations formelles entre 
les deux parties sont régies par deux 
accords bilatéraux : un accord bilatéral 
de pêche  (1977) et un accord de libre-
échange. Les Îles Féroé ont souhaité gar-
der leurs distances avec l’UE, surtout en 
matière de droits de pêche.

La ville espagnole de Ceuta, située en Afrique, a été le théâtre d’une sorte d’invasion éphémère et rocambolesque par de 
soi-disant migrants marocains. Cet événement migratoire sans précédent a provoqué un tollé en Espagne mais aussi dans 
l’ensemble de l’UE, démontrant les fractures internes et les dissensions entre divers pays membres. 
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Contrairement à ses précédents ou-
vrages, qui visaient à vulgariser le droit 
afi n de le rendre accessible au plus 
grand nombre, ce récit s’inspire de sa 
propre histoire, de celle de sa mère et 
de sa grand-mère. Une approche intime 
qu’elle a présentée à l’international lors 
d’une conférence organisée au Palais de 
Westminster, à Londres, par le centre 
de recherche CEFTUS. Devant le parle-
ment britannique, Feyza Altun a dénoncé 
la marginalisation des femmes dans les 
démocraties contemporaines. Une réa-
lité particulièrement marquée en Turquie 
où, selon elle, « dans des pays comme 
le nôtre, les femmes vivent en marge 
de la loi, de la société et de la vie. Nous 
sommes des femmes à l’écart  ».
Pour l’avocate, l’accès à la justice de-
meure un privilège. Face à la précarité 
économique, obtenir justice relève sou-
vent du parcours du combattant, en 
particulier pour les femmes isolées ou 
dépendantes fi nancièrement.
Briser la chaîne du silence et du trau-
matisme intergénérationnel
Ce récit puise ses racines dans une tragédie 
familiale. « Oui, ce livre, c’est moi, ma mère 
et ma grand-mère », nous confi e Feyza Altun. 
« Je n’ai jamais connu ma grand-mère : elle 
a été tuée sous les yeux de ma mère. C’est 
cette histoire que le livre raconte. »

En couchant ce drame sur le papier, 
l’écrivaine explore les profondeurs de la 
souffrance humaine. Le lecteur découvre 
des personnages profondément meurtris, 
mais l’écriture invite à l›empathie. « Dans 
chaque histoire, on fi nit par se dire qu’elle 
a raison et qu’elle a le droit d’agir ainsi, 
même lorsqu’elle commet des erreurs. 
On comprend pourquoi elle agit de cette 
façon. À la lecture, on ressent de la colère 
ou de l’anxiété, mais on comprend. Je 
comprends ma mère et ma grand-mère. »
Cette quête de compréhension constitue 
une tentative de rompre le cycle de la 
transmission des traumatismes.
« J’essaie de faire la paix avec ce qu’elle 
a vécu », poursuit-elle. « Si un jour mon 
enfant grandit avec ses propres trauma-
tismes et me dit que je lui ai fait du mal, je 
le comprendrai et j’essaierai de l’écouter. »
Pour Feyza Altun, le traumatisme inter-
générationnel est alimenté par le secret 
familial.

« La violence, et surtout le silence qui lui 
succède, créent des blessures ouvertes. 
Le silence aggrave les choses, tandis 
que la parole peut libérer. Par exemple, 
les violences sexuelles commises contre 
les enfants restent un sujet tabou. Per-
sonne n’en parle, car lorsque les enfants 
s’expriment, personne ne les croit. Nous 
devons commencer à parler et croire ce 
que disent les enfants. »
L’espoir au fond du gouffre : déranger 
pour reconstruire
Malgré la noirceur de son récit, Fey-
za Altun refuse de céder au fatalisme. Son 
propre parcours est un message d’espoir.
« Je suis née tout au fond d’un gouffre 
très profond. J’ai grimpé pour m’en sortir 
et devenir l’avocate et l’écrivaine recon-
nue que je suis aujourd’hui. Le féminisme 
m’a montré le chemin et m’a sauvée. »
Selon elle, chacun peut trouver une voie 
pour se reconstruire, que ce soit à travers 
l’engagement, l’art, les études ou l’écriture.
« Les traumatismes appartiennent au 
passé, ils ne sont plus réels. Il faut trou-
ver un moyen de s’en sortir avec ce que 
l’on sait faire : peindre, lire, écrire ou 
apprendre. »
Cette émancipation passe également par 
une redéfi nition du féminisme dans une 
société turque profondément polarisée.
« Chez nous, dès que l’on se dit féministe, 
on nous accuse de détester les hommes. 

C’est faux. Je veux simplement que nous 
soyons égaux. Pour moi, tout le monde 
devrait être féministe. »
Cette volonté d’exposer la réalité la plus 
crue défi nit son style, souvent qualifi é de 
postmoderne.
« J’écris à l’instinct, comme je le res-
sens. Si mon style est postmoderne, c’est 
peut-être parce que je suis moi-même 
une femme postmoderne, constamment 
présentée comme étant en marge des 
normes établies. »
Cette marginalité assumée constitue sa plus 
grande force face à la culture du silence.
« En Turquie, nous ne sommes pas une 
société ouverte. Parler librement dé-
range. Il existe cette idée qu’il vaut mieux 
dissimuler un délit plutôt que de l’expo-
ser publiquement. Le silence est toléré, 
tandis que la parole est souvent sanc-
tionnée. Et moi, j’adore révéler ce que 
l’on voudrait cacher. Quand j’ai raconté 
avoir été victime d’abus au sein de ma 
propre famille, certains m’ont accusée de 
vouloir attirer l’attention. Mais déranger 
est parfois nécessaire. Lorsque nos cer-
titudes sont bousculées, nous commen-
çons à changer. La société a besoin d’être 
dérangée pour guérir et évoluer. »

(Suite de la page 1)

* Propos recueillis par 
Thaïs Hoareau et Fériel Bouamama

* Elsa Malkoun

À 19 ans, Elif Duru Koçal publie son deuxième livre
Élève au lycée Notre-Dame-de-Sion, Elif 
Duru Koçal poursuit déjà un parcours 
littéraire prometteur. L’an dernier, les 
éditions Ötüken ont publié son recueil de 
textes Ay Bizi Terk Etmeden (Avant que la 
lune ne nous quitte). 
Dans cet ouvrage sensible, elle explore 
les thèmes de l’oubli, du vieillissement, 
de la lumière de la lune et de l’écriture 
comme moyen de préserver la mémoire et 
la singularité de chacun. Celle qui n’écrit 
que la nuit nous a accordé une interview 
en français, dans laquelle elle explique 
vouloir laisser au lecteur une grande li-
berté d’interprétation.
Depuis quand écris-tu ?
Un jour, je n’arrivais pas à dormir à 
cause de mes rêves étranges. Je l’ai dit 

à ma mère, qui m’a conseillé d’écrire ce 
que je ressentais sur mon blog. J’ai com-
mencé ainsi, à l’âge de 12  ans, en pu-
bliant de petites histoires sur mon blog 
ou dans des revues littéraires. À 15 ans, 
j’ai publié un court roman, une histoire 
policière et fantastique mettant en scène 
une détective. J’écris surtout des récits 
mélancoliques qui décrivent une scène 
unique, souvent nocturne, traversée par 
des émotions profondes. Ce sont des 
textes volontairement ouverts, afi n de 
laisser à mes lecteurs un espace d’inter-
prétation.
Comment as-tu écrit ton nouveau livre, 
Avant que la lune ne nous quitte ?
Mon livre est paru à la fi n de l’année 2025. 
Il rassemble seize courts textes que j’ai 
écrits pendant mes années de lycée. Les 
illustrations fl orales ont été réalisées par 
ma mère.
Je m’inspire avant tout de mes expé-
riences personnelles et de mes émotions. 
Par exemple, pour une histoire qui se 
déroule dans un café, je l’ai observé pen-
dant un mois avant d’écrire. Je ne peux 
écrire que la nuit. Deux ou trois fois par 
semaine, j’écris pendant trois ou quatre 
heures après minuit.
Que représente la lune dans ton livre ?
Elle représente beaucoup de choses. 
C’est un symbole que j’aime énormé-
ment. Je pense qu’elle mérite davantage 
d’attention. Contrairement au soleil, elle 
est moins remarquée, alors qu’elle éclaire 
elle aussi. Dans la vie, il existe des choses 

que l’on considère comme secondaires, 
des émotions que l’on refoule, mais qui 
deviennent plus visibles dans la nuit.
Je vois que les thèmes de l’écriture et 
de l’oubli reviennent souvent dans ton 
livre…
Oui. Je n’aime pas oublier et, à vrai dire, 
j’ai l’impression d’en être incapable. Les 
autres peuvent oublier, mais, pour moi, 
cela est presque impossible, ce qui me 
cause de l’anxiété. Alors j’écris tout : des 
histoires qui deviennent une trace du 
passé, afi n que les autres n’oublient pas 
ce dont je me souviens.
J’ai également remarqué l’image du 
trajet, de la route. Fais-tu référence à 
la migration, ou plutôt au parcours de 
chacun ?
J’aime beaucoup les routes et les 
voyages ; ce sont des symboles impor-
tants pour moi. En revanche, je ne pense 
pas spécialement à la migration. Je pré-
fère laisser une place à l’interprétation. 
Mes textes ne sont pas totalement expli-
cites, alors chacun peut y trouver son 
propre sens.
Souhaitais-tu transmettre un message 
particulier ?
Pas vraiment. Mon objectif est avant tout 
de transmettre des émotions et de faire 
ressentir quelque chose au lecteur.
Qu’est-ce qui te plaît le plus dans 
l’écriture ?
Écrire m’apaise. J’oublie tout ce qui 
m’entoure. C’est probablement ce que je 
fais le mieux. Je ne peux pas m’arrêter 

d’écrire. J’essaie de comprendre pour-
quoi j’écris, mais la réponse change 
chaque jour.
Qu’aimerais-tu faire après le lycée ?
J’aimerais partir en France pour étudier 
la sociologie à la Sorbonne, puis pour-
suivre avec un master de journalisme à 
Sciences Po. J’apprends le français de-
puis cinq ans grâce à mon école. En ce 
moment, j’essaie de traduire moi-même 
mes histoires en français, même si mon 
dernier livre a été traduit par une traduc-
trice professionnelle.
D’où vient ton intérêt pour la France 
et la langue française ?
La France a été le premier pays que j’ai 
visité lorsque j’étais enfant et j’en ai gar-
dé un très beau souvenir. J’avais égale-
ment une amie française qui ne parlait 
pas turc. Nous jouions ensemble lorsque 
nous étions petites et je voulais pouvoir 
communiquer avec elle dans une langue 
commune. Malheureusement, nous nous 
sommes perdues de vue depuis plusieurs 
années.
Quels sont tes projets d’écriture ?
J’écris un roman depuis cinq ans et j’ai-
merais le terminer cet été, car ce sera plus 
compliqué lorsque je serai en France. 
C’est une dystopie. À une période, j’étais 
passionnée par ce genre littéraire et j’ai 
lu presque tous les grands classiques. Je 
pense que c’est ce que j’ai écrit de mieux 
jusqu’à présent, et j’espère vraiment pou-
voir le publier.

Le combat par les mots : Feyza Altun, 
l’écriture comme arme de libération

Je m’inspire avant tout de mes expé-
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Zeki Sözer, une vie au service du journalisme

Né le 1er juillet 1934 
à Karacabey, dans la 

province de Bursa, Zeki Sözer appartient 
à cette génération de journalistes turcs 
dont le parcours personnel se confond 
avec les grandes transformations du 
pays. À travers les photographies et les 
souvenirs réunis autour de lui se des-
sine une vie traversée par la guerre, les 
diffi cultés, mais aussi par une passion 
constante pour le journalisme.
Son enfance est marquée très tôt par la 
disparition de son père, alors qu’il n’a 
que cinq ans. La famille quitte Karacabey 
pour Bursa, où elle s’installe dans une 
grande pièce louée à Kıymet Hanım, la 
tante de Zeki Müren. La Seconde Guerre 
mondiale bouleverse ensuite leur quo-
tidien. Sözer séjourne notamment à 
Hacıköy, où son beau-frère est institu-
teur. Il y découvre la vie rurale, apprend 
à monter à cheval et même à lancer le 
javelot.
La guerre pèse lourdement sur la fa-
mille. Son frère est appelé sous les 
drapeaux et son beau-frère, offi cier de 
réserve, reprend également du service. 
Sözer évoque aussi les conséquences 
plus anciennes de la guerre d’indépen-
dance : à Karacabey, les biens de sa fa-
mille avaient été détruits et leur maison 
incendiée. « La Seconde Guerre mon-
diale nous avait appauvris sans même 
que nous y participions », résume-t-il.
Après des études au lycée de Manisa, 
dont il sort diplômé en 1954-1955, il 
part à Ankara pour étudier le droit. 

Il doit travailler parallèlement à ses 
études, notamment comme jardinier 
à la municipalité. Il interrompt fi na-
lement son cursus et effectue son ser-
vice militaire comme offi cier de réserve, 
avant d’être affecté à l’usine principale 
de maintenance aéronautique des forces 
terrestres à Polatlı.
C’est à son retour de l’armée que com-
mence véritablement sa carrière de jour-
naliste. En 1958, il entre dans un bu-
reau qui fournit les nouvelles d’Ankara 
aux journaux Yeni Asır, Son Posta et 
Havadis. Son responsable est alors 
Mekki Sait Esen, ancien correspondant 
à Ankara de Cumhuriyet. Sözer insiste 
sur un principe qui marquera toute sa 
carrière : malgré leurs engagements po-

litiques, les propriétaires des journaux 
ne lui dictaient pas ce qu’il devait écrire.
Le coup d’État du 27 mai 1960 bou-
leverse à nouveau son parcours. Ses 
employeurs sont envoyés à Yassıada et 
les journaux interrompent temporaire-
ment leur publication. Il rejoint ensuite 
le bureau d’Ankara du quotidien Dünya, 
dirigé par Falih Rıfkı Atay et Bedii Faik.
Sa trajectoire le conduira ensuite à la 
TRT puis à Milliyet, où il occupera d’im-
portantes responsabilités. Ses confrères 
gardent de lui l’image d’un journaliste 
calme, mesuré et profondément atta-
ché à son métier. Melih Aşık se souvient 
d’un homme « positif, serein, réfl échi », 
respectueux de sa profession et digne 
de confi ance. Namık Koçak souligne, 
lui, son sang-froid face aux erreurs et 
aux nouvelles manquées : plutôt que de 
chercher un coupable, Sözer demandait 
d’en comprendre les raisons et d’éviter 
qu’elles ne se reproduisent.
Özdemir İnce rappelle également la 
confi ance qu’il accordait à ses collabora-
teurs à la TRT. Mehmet Turan Akköprülü 
décrit un homme resté curieux de tout : 
presse, peinture, théâtre, art et littéra-
ture. Malgré les années, écrit-il, Sözer 
n’a rien perdu de son énergie, de son 
dynamisme ni de ses réfl exes de journa-
liste.

Pour Pınar et Tufan Türenç, il est aussi 
l’ami fi dèle d’une génération de jour-
nalistes qui a fait vivre Cağaloğlu et 
Milliyet. Nazım Alpman le situe dans la 
tradition d’Abdi İpekçi : un dirigeant qui, 
malgré une grande carrière, n’a jamais 
laissé son ego prendre le dessus et dont 
la porte restait ouverte.
Derrière le journaliste apparaît enfi n 
l’homme. Au lycée de Manisa, il ren-
contre Keriman Ersöz, dont il tombe 
amoureux. Leur mariage durera 65 ans, 
jusqu’au décès de son épouse. Deux 
fi lles et deux petits-enfants sont nés de 
cette union.
À travers les témoignages de ses 
confrères, une même image revient : 
celle d’un journaliste accessible, attentif, 
cultivé et fi dèle à une certaine éthique 
de la presse. Une manière d’exercer le 
métier où l’autorité ne se mesure pas au 
bruit que l’on fait, mais à la confi ance 
que l’on inspire.

Propos recueillis par Dr Hüseyin Latif
Photos : Aramis Kalay

Dr Hüseyin Latif

Docteur en histoire des 
relations internationales La galerie d’art Briefl yart a accueilli, du 6 au 21 août 2026, l’exposition « Zeki 

Sözer, l’homme des premières ». Considérant comme l’un de mes devoirs histo-
riques importants de présenter aux lecteurs d’Aujourd’hui la Turquie ce grand 
témoin vivant de l’histoire des médias turcs, j’ai visité l’exposition en compagnie 
du célèbre photographe Aramis Kalay, avant de m’entretenir avec Zeki Sözer.
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Pour Pınar et Tufan Türenç, il est aussi 

 Ali Türek

Cette rencontre aurait 
été extraordinaire. 
Elle aurait sûrement 
bousculé quelques 

certitudes, peut-être le cours d’un 
monde devenu bruyant et monotone. Qui 
sait ! Hélas, elle n’a jamais eu lieu. Et elle 
n’aura malheureusement jamais lieu.
Il m’arrive souvent d’imaginer Alain 
Finkielkraut et Alev Alatlı assis face 
à face, autour d’une 
table ou devant leurs 
bibliothèques, dis-
cutant pendant des 
heures. Face à l’ami-
tié imaginaire de ces 
deux plumes, les puri-
tains s’en étonneraient, 
voire s’offusqueraient. 
D’autres ne verraient même pas les liens 
qui les unissent. 
À raison, d’ailleurs. Ils n’ont, après tout, 
ni la même langue, ni la même histoire 
nationale, ni le même parcours intellec-
tuel. Mais peu importe. À mes yeux, ces 
deux noms appartiennent au même pan-
théon, à cette même étrange catégorie. 
Chaque fois que je referme un livre de 
l’un, j’ai le sentiment d’entendre l’écho 
de l’autre. Leurs lignes se croisent, 
leurs voix se répondent constamment 
d’une rive à l’autre, entre la Seine et 
le Bosphore. Pour moi, ils forment un 
étrange couple imaginaire.

Je ne parlerai pas ici de leurs choix ou 
idées politiques. La comparaison serait 
séduisante, mais infi niment déplacée. 
Ce qui les rapproche n’est pas tant une 
idéologie ; c’est une inquiétude. Une 
même inquiétude... Une interrogation 
profonde devant la fragilité de la culture, 
devant l’effacement de la mémoire et de-
vant la diffi culté, pour les sociétés mo-
dernes, de transmettre autre chose que 
le divertissement et la consommation.
L’école, la langue, les classiques, la litté-
rature, la philosophie... La transmission 
est le véritable cœur de leurs œuvres. 
Chez Finkielkraut et Alatlı, ces mots 
dessinent un monde, un univers à part 
entière. Certains trouveront cet univers 
sévère, mélancolique, parfois même 
morose. Je le trouve, au contraire, pro-
fondément apaisant et beau. Parce qu’il 
me rappelle qu’un pays est plus qu’un 
simple chiffre de dette ou de produit 
intérieur brut, et qu’une civilisation vit 
autant par ce qu’elle crée ou consomme 
que par ce qu’elle transmet et enseigne. 
En écrivant ces lignes, j’imagine la bi-
bliothèque devant laquelle ils discutent. 
Péguy côtoyant Dostoïevski, Yaşar 
Kemal face à Anatole 
France, Yunus Emre à 
côté de Victor Hugo... 
Sous leur plume, leurs 
auteurs se rencontrent. 
Leurs villes, Paris et 

 Istanbul, deviennent 
des villes où l’on débat 
sans cesse de la Répu-
blique, des Lumières, 
de la modernité. Leurs 
interrogations ont, bien 
évidemment, des sons 
différents, le turc pour 
l’une et le français 

pour l’autre. Elles changent, bien sûr, 
de vocabulaire, de détails, mais rare-
ment de nature. Les accents diffèrent, 
les références changent, mais les ques-
tions demeurent les mêmes : que reste-
t-il après tout ? Que restera-t-il ? 
C’est sans doute ce qui les a rendus si 
inconfortables. Tous deux ont été criti-
qués, caricaturés, enfermés dans des 
étiquettes qui racontaient davantage les 
passions politiques générales de leur 
époque que le fond de leur pensée. Or 
les lire véritablement aurait pu suffi re 
à montrer exactement l’inverse : sus-
pendre le temps qui entoure et savou-
rer une pensée dans toute sa splendeur 
et oui, jusque dans ses plus grotesques 
contradictions.
Entre Istanbul et Paris, je transporte 

souvent des livres. Ceux d’Alev 
Alatlı et d’Alain Finkielkraut 
voyagent presque toujours en-
semble et fi nissent invariable-
ment sur la même étagère, côte à 
côte. 

Leurs lignes fi nissent toujours par me 
rappeler une chose essentielle : penser 
est peut-être moins l’art d’avoir raison 
que celui de continuer à dialoguer avec 
des idées qui nous transcendent. 

Une même inquiétude
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Arkas Sanat et le Centre Pompidou inaugurent 
leur première exposition commune : 
« Lumina : L’Art de la couleur et de la lumière »
La première exposition issue de la colla-
boration entre Arkas Sanat et le Centre 
Pompidou, « Lumina : L’Art de la couleur 
et de la lumière », ouvrira ses portes le 
26 septembre au Centre d’art Lucien 
Arkas. Consacrée à l’infl uence de la cou-
leur et de la lumière dans l’art moderne 
et contemporain, l’exposition proposera à 
Izmir une nouvelle expérience artistique 
d’envergure internationale.
Première des dix expositions prévues 
dans le cadre du programme de colla-
boration de cinq ans entre Arkas Sanat 
et le Centre Pompidou, « Lumina » sera 
présentée au Centre d’art Lucien Arkas. 
Inauguré en avril avec une sélection 
d’œuvres de la collection du Centre Pom-
pidou intitulée « Sonia & Robert Delau-
nay : L’invention de la couleur moderne », 
le Centre d’art Lucien Arkas, septième 
espace d’Arkas Sanat, accueillera cette 
fois l’exposition « Lumina : The Art of 
Color and Light / Lumina : L’Art de la 
couleur et de la lumière ».

À travers différentes approches artis-
tiques allant du début du XXe siècle à 
nos jours, l’exposition explorera la rela-
tion entre la puissance expressive de la 
couleur et la capacité transformatrice de 
la lumière. Rappelant que 
l’expérience visuelle ne se 
limite pas au seul regard, 
mais se construit égale-
ment à travers le mou-
vement, la profondeur, 
la vibration, le rythme et 
la perception sensorielle, 
« Lumina : L’Art de la cou-
leur et de la lumière » invi-
tera le public à réfl échir 
aux interactions entre la 
couleur, la lumière et l’œil.
Commissariée par Anna 
Hiddleston et Noémie Fil-
lon, l’exposition abordera la 
relation que l’art moderne 
et contemporain entretient 
avec les modes de percep-

tion visuelle, à travers les notions de 
perception, d’espace, de mouvement et 
d’expérience du spectateur. « Lumina : 
L’Art de la couleur et de la lumière » en-
visagera la couleur non pas comme un 

simple élément visuel, ni 
la lumière comme une 
simple source d’éclai-
rage, mais comme des 
moyens d’expression 
fondamentaux qui fa-
çonnent les recherches 
des artistes autour de 
la forme, de l’émotion, 
du rythme et de l’expé-
rience. Elle constituera 
également l’une des 
étapes majeures d’un 
programme culturel et 
artistique plus vaste dé-
veloppé au Centre d’art 
Lucien Arkas autour 
de la couleur et de la 
lumière.

Dans le cadre de cette collaboration 
de cinq ans avec le Centre Pompidou, 
İş  Bankası poursuivra son soutien à l’art 
en tant que partenaire des expositions 
organisées au Centre d’art Lucien Arkas.
Situé au sein de Mistral Izmir, le Centre 
d’art Lucien Arkas renforce sa position 
de nouveau lieu culturel réunissant à Iz-
mir des collections internationales et des 
approches curatoriales contemporaines. 
Il s’affi rme également comme une plate-
forme culturelle vivante grâce à des ren-
contres, des ateliers et des événements 
issus de différentes disciplines.
Des ateliers destinés à tous les âges, des 
séminaires animés avec la participation 
de spécialistes de différents domaines 
artistiques, des concerts, des projections 
de fi lms ainsi que des collaborations avec 
des institutions artistiques internatio-
nales constitueront les principaux axes 
de son programme culturel et artistique.

simple élément visuel, ni 
la lumière comme une 
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Derya Adıgüzel

Nous avions prévu des 
travaux de rénova-
tion à la maison. J’ai 
appelé le tapissier du 
quartier. Il a pris les 

mesures, m’a donné celles du tissu et un 
prix. Son assistant est venu chercher les 
canapés et les fauteuils à remplacer en 
camionnette. Je lui ai demandé le sup-
plément pour le tissu et le prix de deux 
canapés supplémentaires. Il a immédia-
tement pris les mesures et m’a demandé 
neuf mètres de tissu en plus. « Je dois 
demander le prix à mon père », a-t-il dit. 
Il a appelé son père et a obtenu un prix. 
J’étais stupéfait. Un homme de plus de 
quarante ans incapable de donner un 
prix pour un travail basique ! Il deman-
dait à son père de soixante-dix ans ! 
Quelques jours plus tard, je suis allé à 
l’atelier pour me renseigner sur l’avan-
cement des travaux. Dans ce minuscule 
atelier, le père avait instauré un système 
de contrôle si strict que le fi ls de quarante 
ans devait consulter son père pour les 
tâches les plus simples et ne pouvait rien 
faire sans autorisation, verbale ou tacite…
Après avoir observé cette situation avec 
étonnement, j’y ai réfl échi. Ce besoin de 
contrôle excessif du père avait fi ni par 
le rendre, lui et son fi ls avec qui il avait 
travaillé pendant des années, insigni-
fi ants et limités. Persuadé de tout savoir, 
il détestait tout le monde, était incapable 

de coopérer et, fort de son prétendu sa-
voir-faire omniscient, il ne parvenait qu’à 
rester confi né dans sa petite boutique. 
N’ayant de maître que lui-même, il avait 
enchaîné son fi ls à lui ; ils partageaient 
la même prison. S’il l’avait libéré, peut-
être son fi ls aurait-il grandi, tâtonnant 
et tombant, pour fi nalement devenir pro-
priétaire d’une fabrique de chaises ou de 
fauteuils… 
Ce contrôle exercé par le père sur son 
fi ls m’a tellement marqué que je suis 
retourné le voir, prétextant le travail. 
En discutant avec lui, j’avais l’impres-
sion d’assister à un cas clinique. Il s’est 
longuement étendu sur les subtilités du 
métier de tapissier et sur la façon dont il 
avait formé son fi ls. Il expliqua comment 
sa méticulosité et sa précision dans son 
travail le rendaient si tendu, et que, 
faute d’avoir trouvé un autre apprenti 
aussi méticuleux, père et fi ls avaient 
travaillé ensemble pendant des années. 
Il détestait les autres tapissiers du coin 
et les critiquait sans cesse. Il disait que 
non seulement les nouveaux maîtres, 
mais le monde entier était corrompu. 
Il est très diffi cile de vivre une vie gui-
dée par le besoin de tout contrôler. J’ai 
des amis qui ont cette manie. Au lieu de 
profi ter de la vie, ils vivent sous le stress 
du contrôle, voulant que tout soit exac-
tement comme ils le disent. Ils abordent 
même les choses les plus simples sous 

l’angle du gain ou de la perte, les trans-
formant en questions d’honneur, exagé-
rant les problèmes ou en créant des pro-
blèmes là où il n’y en a pas. Ils critiquent 
tout ce qu’ils n’ont pas proposé. Quand 
ils ne trouvent rien à redire et sont forcés 
d’accepter la situation, ils se mettent im-
médiatement à l’affût. Même des années 
plus tard, ils essaient de réinterpréter les 
événements pour prouver qu’ils avaient 
raison. Parce qu’ils s’admirent le plus, ils 
s’infl igent les plus grandes souffrances. 
Ils sont constamment tendus, cherchant 
la moindre chose à critiquer. Ils sont 
étrangers aux émotions fédératrices telles 
que la coopération, la compréhension et 
l’amour. Ils vivent dans le ressentiment 
et l’amertume. Ils se plaignent que leur 
valeur ne soit pas reconnue et qu’ils ne 
reçoivent pas l’importance qu’ils mé-
ritent. Ils considèrent les autres comme 
ignorants et incompétents, et ne font 
donc confi ance à personne. Ils envient 
et évitent les personnes puissantes, et se 
lient d’amitié et coopèrent avec les per-
sonnes faibles sur lesquelles ils peuvent 
exercer leur domination. 
Notre pouvoir ne suffi t pas à contrôler qui 
que ce soit. Cependant, nous ne pouvons 
exercer de pouvoir que sur nos proches, nos 
conjoints et nos enfants, sur lesquels nous 
pouvons tenter de nous imposer. Nous pou-
vons les aliéner de leur propre identité, les 
détruire et les transformer en êtres faibles, 

pitoyables et dé-
pendants de nous.
Les personnes ac-
cros au contrôle 
sont lâches et 
réactives car elles 
ne peuvent maî-
triser le monde extérieur à leur guise. 
Elles croient qu’elles ne peuvent se pro-
téger de ce qu’elles ne peuvent contrô-
ler. S’ils renonçaient à leur obsession 
de contrôler le monde entier et se tour-
naient vers eux-mêmes, vers leur propre 
univers, ils réaliseraient à quel point ils 
se sont rendus pitoyables, eux et leur 
entourage. La chose la plus belle et la 
plus réussie qu’un être humain puisse 
faire est de savoir se maîtriser face aux 
situations qu’il rencontre. Je connais 
des gens qui cherchent à contrôler tout 
le monde. Ils s’emportent pour un rien 
et en tremblent de la tête aux pieds. Ils 
paniquent au moindre risque. Ils testent 
leur pouvoir sur les plus faibles, mais se 
soumettent aux plus forts.
Abandonnez votre obsession du contrôle. 
Laissez les gens qui vous entourent, en 
particulier votre conjoint, vos enfants et 
vos proches, être eux-mêmes. Au lieu 
d’essayer de contrôler tout le monde, 
si vous maîtrisez vos propres attitudes, 
comportements et réactions, vous trou-
verez la paix intérieure et vous la répan-
drez autour de vous.

Contrôler



Galataport : le shopping à l’heure de l’expérienceMeliha Serbes

Les marques européennes étaient autre-
fois moins chères sur le marché turc, 
puis l’Europe est devenue plus compé-
titive par rapport à la Turquie. Avant, je 
faisais mes achats au gré de mes dépla-
cements. Mais depuis un ou deux ans, 
l’écart de prix s’est considérablement 
réduit. Acheter en Turquie ou acheter 
en Europe revient désormais presque 
au même. Dans ces conditions, faire ses 
achats à l’étranger puis devoir les trans-
porter ne me paraît plus vraiment inté-
ressant.
À Galataport, j’ai commencé ma prome-
nade par Communité, avant de passer 
chez Beymen et Vakkoroma.
Communité : bien plus qu’une bou-
tique
Communité est une marque récemment 
créée. Elle a ouvert sa première bou-
tique à İstinyePark, avant de s’installer 
à Galataport. J’ai également lu que la 
marque prévoyait l’ouverture d’une bou-
tique sur la célèbre avenue Bağdat.
Ce qui m’a particulièrement plu chez 
Communité, c’est sa conception très 
différente de la boutique traditionnelle. 
Ici, l’objectif n’est manifestement pas de 
faire entrer le client, de lui vendre un 
produit et de le voir repartir aussitôt. 
L’idée est plutôt de créer un lieu où l’on 
a réellement envie de rester.
Boire un café → découvrir → tomber 
sur une nouvelle marque → regarder un 
objet design → feuilleter un livre → dis-
cuter → et peut-être faire du shopping… 
J’ai beaucoup aimé cette approche !
On n’a pas l’impression de simplement 
faire les magasins. On a plutôt le sen-
timent de partir à la découverte d’un 
univers, avec quelque chose de différent 
à chaque coin de la boutique. Plusieurs 
marques que je n’avais jamais vues au-
paravant ou encore peu présentes sur le 
marché turc y sont proposées.
J’ai malheureusement eu trop peu de 
temps pour explorer la boutique en dé-
tail. J’ai donc prévu d’y retourner lors 
d’une prochaine visite. Il y avait réelle-
ment beaucoup de choses à découvrir.

Beymen Beauty Studio
Je me suis ensuite arrêtée chez Beymen, 
notamment pour jeter un coup d’œil au 
Beauty Studio.
Ces dernières années, les habitudes des 
consommateurs dans le domaine de 
la beauté ont beaucoup évolué. Face à 
la politique de Sephora concernant les 
testeurs et les cadeaux lors des achats, 
de nombreux consommateurs ont com-
mencé à se tourner davantage vers 
Beymen Beauty. Car Beymen Beauty 
Studio, notamment à ses débuts, avait 
su séduire les consommateurs par sa 
politique généreuse en matière de tes-
teurs et de cadeaux.

Malheureusement, à Galataport, l’es-
pace Beauty se limite essentiellement 
au rayon parfumerie. Il n’y a pas de 
département maquillage, ce qui est sur-
prenant compte tenu notamment de 
l’importance de la clientèle touristique. 
Pour cela, il faut se rendre dans les 
magasins Beymen de Zorlu, Akasya ou 
İstinyePark, qui disposent de surfaces 
plus importantes.
La grande déception de la journée fut 
Vakkorama.
Réunir autant de produits aux compo-
sitions aussi peu séduisantes sous une 
même enseigne relève presque de la per-
formance !

Les étiquettes de composition comportent 
parfois quatre ou cinq lignes. On croi-
rait presque lire une recette de cuisine : 
polyester, viscose, élasthanne, rayonne, 
modal… une pincée de coton et une dose 
de lin. Mais ne pensez surtout pas que 
l’absence de matières naturelles comme 
la laine, le coton, le lin ou la soie rend les 
prix accessibles. Bien au contraire ! Même 
soldés, de nombreux articles restent au-
tour de 100 à 150 euros, voire davantage. 
Je suis donc sortie de Vakkorama après 
avoir lu les étiquettes, regardé les prix, 
râlé intérieurement et surtout… sans 
avoir aimé le moindre article.
Comme je ne voulais pas rentrer chez 
moi les mains vides, je suis fi nalement 
passée chez Massimo Dutti. J’appré-
cie la qualité de leurs tissus et j’ai donc 
pris le temps de parcourir la boutique. 
Résultat : j’ai acheté un jean.
À mes yeux, Massimo Dutti est l’une 
des marques les plus réussies et les 
plus intéressantes du groupe Inditex. La 
marque n’hésite pas à utiliser le cache-
mire, la laine, le coton ou encore le lin, 
avec une vraie attention portée aux ma-
tières et à la qualité.
Son ascension récente confi rme d’ail-
leurs cette impression. Dans le deu-
xième trimestre 2026 du Lyst Index, 
Massimo Dutti a gagné huit places pour 
entrer dans le top 10 des marques les 
plus populaires au monde, à la dixième 
position. Cette progression spectacu-
laire est liée à une hausse de 43 % de la 
demande pour la marque.
Et ce résultat ne me surprend pas. Je 
constate également autour de moi que les 
consommateurs achètent réellement chez 
Massimo Dutti. Cette progression est 
donc, à mon sens, parfaitement méritée.
J’aimerais néanmoins que Massimo 
Dutti développe davantage ses collec-
tions pour les jeunes femmes et les 
jeunes hommes. La clientèle à laquelle 
la marque s’adresse actuellement reste, 
selon moi, relativement ciblée.

Par ailleurs, un autre point mérite éga-
lement d’être abordé : la longueur des 
vêtements.
D’après les remarques que j’entends ré-
gulièrement autour de moi, les longueurs 
des robes et des pantalons semblent da-
vantage pensées pour les femmes mesu-
rant 1,75 m ou plus. Proposer plus sys-
tématiquement des versions regular et 
short permettrait sans doute de répondre 
à une clientèle beaucoup plus large. Per-
sonnellement, je suis satisfaite de la 
longueur de leurs pantalons et de leurs 
jupes. Mais si l’on tient compte de la 
taille moyenne des femmes dans les pays 
méditerranéens, on peut tout de même 
considérer que certaines longueurs sont 
légèrement supérieures à la moyenne.
Cette promenade à Galataport m’a fi na-
lement permis de constater à quel point 
le shopping est en train de changer.
D’un côté, de nouvelles enseignes comme 
Communité cherchent à transformer 
la boutique en véritable lieu de décou-
verte et de vie. De l’autre, les grands 
magasins comme Beymen adaptent pro-
gressivement leur offre aux nouvelles 
habitudes des consommateurs. Et cer-
taines marques, comme Massimo Dutti, 
semblent avoir parfaitement compris 
que la qualité des matières et le rapport 
entre prix et produit restent des argu-
ments essentiels.
Car aujourd’hui, le shopping ne consiste 
plus seulement à se demander quoi ache-
ter, mais aussi où, comment et selon 
quelle expérience on souhaite acheter.
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En fi n d’après-midi, je suis allée me promener à Galataport. C’était le week-end et le quartier était particulièrement animé. 
J’ai parcouru les boutiques et j’ai une nouvelle fois constaté que Galataport est devenu l’un des lieux privilégiés des touristes 
pour faire du shopping à Istanbul, notamment grâce à sa localisation et à la diversité des enseignes qui y sont installées.

L’art de manier la plume

Comment s’est développé votre projet 
de papeterie ? 
Nous avons toujours développé notre 
commerce en restant fi dèles à notre hé-
ritage. Bien sûr, nous sommes d’abord 
une entreprise commerciale, mais nous 
portons aussi la responsabilité de notre 
tradition et de notre histoire longuement 
construite avec nos clients. 
Ainsi, avant d’ouvrir un nouveau maga-
sin, nous avons créé un site internet 
adapté aux besoins d’aujourd’hui. Nous 
attachons aussi de l’importance à la re-
présentation de marques célèbres. Fina-

lement, nous avons commencé à travail-
ler à créer notre propre marque. Au fi l du 
temps, nous allons continuer à augmen-
ter la variété de nos produits.
Quel type de clientèle avez-vous : écri-
vains, écoliers, entreprises… ?
Je puis dire que presque tous ceux dont 
la profession est l’écriture ou qui aiment 
écrire ont déjà visité Yeni Zaman ! Nous 
avons des amis dont les parents étaient 
déjà clients, et qui maintenant viennent 
avec leurs propres enfants. Nous colla-
borons aussi avec de nombreuses entre-
prises.

Quel stylo pourriez-vous recomman-
der à quelqu’un qui ne connaît pas 
bien l’univers de la papeterie ?
Quand je conseille des clients qui 

achètent leur premier stylo, les facteurs 
décisifs de mes recommandations vont 
être la façon dont ils veulent l’utiliser, 
leur âge, leur profession et leurs goûts 
personnels. Mais tout cela est propre à 
chacun, on ne peut pas imposer un choix 
simplement parce qu’il est plus fonction-
nel, qu’il convient à un usage précis ou 
qu’il est durable. C’est pourquoi j’essaie 
vraiment de comprendre les goûts et les 
besoins de la personne en face de moi.

La boutique de stylo Yeni Zaman Kırtasiye fêtera son centenaire l’an prochain. Depuis 1927, cette papeterie réputée fournit un matériel de grande qualité, al-
liant tradition et modernisation comme en témoigne le développement de sa marque Kalem Dünyası. Nous avons rencontré le directeur de l’entreprise stambou-
liote, M. Can Saro Şenorkyan. Il nous explique qu’à travers une papeterie fi able, il défend avant tout les valeurs du travail, de la créativité et de la productivité.

Lisez l’intégralité de cet article sur notre site internet
www.aujourdhuilaturquie.com 

* Propos recueillis par Elsa Malkoun.
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La forêt invisible de la Méditerranée

Canicule 2026 : la répétition d’une 
hécatombe qui aurait pu être évitée

L’association EkoMiras (EcoLegacy 
Mediterranean) est née de l’initiative 
du biologiste marin Dr Mert Gökalp 
(METU). Bien avant son existence offi -
cielle, celui-ci avait déjà réuni autour de 
lui biologistes, plongeurs, chercheurs en 
sciences sociales, pêcheurs, capitaines et 
amoureux de la mer. Ensemble, ils ont 
cartographié les herbiers de posidonie 
de toute la péninsule de Bodrum grâce 
à un système d’information géographique 
(SIG) et identifi é les principales pressions 
qui menacent cet écosystème. Ce travail 
de référence est aujourd’hui accessible à 
tous sur ecolegacymed.org.
Pourquoi consacrer autant d’efforts à 
cette plante sous-marine ? Parce que 
la posidonie n’est pas une algue, mais 
une plante à fl eurs endémique de la 
Méditerranée. Comme les plantes ter-
restres, elle possède des racines, des 
feuilles et réalise la photosynthèse. Elle 
stocke du carbone, produit de l’oxygène, 
contribue à l’équilibre climatique et offre 
un refuge à une biodiversité exception-
nelle. En fi ltrant naturellement l’eau, 
elle participe aussi à la transparence des 
criques qui attirent chaque année des 

millions de visiteurs. Derrière les pay-
sages de carte postale se cache donc un 
écosystème dont dépend aussi une partie 
de l’économie locale. Les herbiers de po-
sidonie sont, en quelque sorte, les héros 
silencieux de la Méditerranée.
Mais ce que nous connaissons mal sus-
cite souvent la méfi ance. Beaucoup de 
vacanciers préfèrent une plage où aucun 
herbier n’est visible, et cette demande 
pousse parfois certains établissements 
touristiques à les retirer. À cela s’ajoutent 
les rejets polluants, les remblais liés à la 
construction, les aménagements côtiers 
mal planifi és qui réduisent l’accès à la 
lumière, ainsi que les ancres des bateaux 
qui peuvent arracher en quelques ins-
tants plusieurs mètres carrés d’herbiers. 

Les systèmes de mouillage écologique 
existent, mais restent encore trop peu 
répandus. La posidonie fait aujourd’hui 
face à des pressions multiples, largement 
causées par nos propres usages du lit-
toral.
Consciente que la protection commence 
toujours par la connaissance, EkoMiras 
ne limite pas son action à la recherche 
scientifi que. La mer devient aussi un 
récit, une image, une expérience collec-
tive. Les documentaires sous-marins 
réalisés par Mert Gökalp, les ateliers 
organisés dans les lycées, les opéra-
tions de nettoyage des côtes ou encore 
les projets artistiques invitent chacun à 
porter un regard différent sur le monde 
marin. En 2024, le parc sous-marin créé 
avec le Musée maritime de Bodrum et le 
Rotary 2440 a illustré la manière dont 
l’art peut soutenir la conservation. En 
septembre 2025, le programme Maviyi 
Okumak a sensibilisé près de deux mille 
lycéens. Le projet Green Rangers ras-
semble des bénévoles pour nettoyer les 
fonds marins et le littoral, tandis que 
Vicdanlı Sofralar propose de repenser 
notre rapport à la mer en valorisant les 

espèces locales et les espèces invasives 
dans une démarche de consommation 
responsable (bien que végétarienne, je 
suis convaincue que cette question mé-
rite d’être discutée collectivement). 
Cette histoire possède également une di-
mension franco-turque. La convention si-
gnée entre la municipalité de Bastia et la 
municipalité métropolitaine de Muğla a 
permis de renforcer la coopération entre 
deux territoires qui partagent des écosys-
tèmes remarquablement similaires. Eko-
Miras a assuré la coordination de cette 
collaboration avec le soutien fi nancier et 
matériel du Consulat général de France.
Au fi l de cette aventure, nous avons com-
pris une chose très simple : les racines de 
la p osidonie ne portent pas de passeport. 
Les herbiers de Bastia et ceux de Bodrum 
appartiennent à une même Méditerranée. 
Les protéger est une responsabilité com-
mune. Et si, un jour, en entrant dans la 
mer à Bodrum, vous voyez sous vos pieds 
non plus de simples « algues », mais la fo-
rêt silencieuse de la Méditerranée, alors 
EkoMiras aura déjà accompli une partie 
de sa mission.

L’alerte a été donnée avant même le 
début de l’été. Fin mai, un couvreur de 
19 ans meurt d’une hyperthermie sur 
un chantier dans la Drôme. Cette pre-
mière victime annonce une vague de cha-
leur précoce qui provoque déjà près de 
300 décès supplémentaires. Quelques 
semaines plus tard, une canicule histo-
rique de onze jours frappe l’ensemble du 
territoire et fait brutalement grimper la 
mortalité.
Selon Santé publique France, la seule se-
maine du 22 au 28 juin enregistre environ 
2 025 décès supplémentaires, soit une 
hausse proche de 30 %. Les 25 et 26 juin 
constituent le point culminant de la crise 
avec plus de 1 400 décès quotidiens. Si 
l’attribution individuelle de ces décès aux 
températures extrêmes reste à confi rmer, 
la concomitance entre la canicule et cette 
surmortalité ne laisse guère de doute sur 
l’ampleur du phénomène.
Les victimes sont principalement âgées 
de plus de 45 ans, mais c’est surtout à 
domicile que le drame se joue. Les décès 
y augmentent de 91 %, contre 37 % dans 
les EHPAD et près de 20 % à l’hôpital. 
La ministre de la Santé, Stéphanie Rist, 
a elle-même reconnu cette progression 
spectaculaire des décès à domicile.

La géographie de cette surmortalité révèle 
de fortes disparités. L’Île-de-France enre-
gistre une hausse des décès de près de 
63 %, devant les Pays de la Loire (+ 62 %), 
la Normandie (+ 53 %) et la Bretagne 
(+ 36 %). Ces chiffres demeurent provi-
soires puisqu’ils reposent sur les certifi -
cats électroniques couvrant environ 60 % 
de la mortalité nationale. Le bilan défi nitif 
pourrait donc être encore plus lourd.
Si la canicule concerne l’ensemble de la po-
pulation, elle ne frappe pas tout le monde 
avec la même violence. Les ménages les 
plus modestes en sont les premières vic-
times. Selon la Fondation pour le loge-
ment, deux Français sur trois souffrent 
de la chaleur dans leur habitation. Mal 
isolés, dépourvus de climatisation et si-
tués dans des îlots de chaleur urbains, de 

nombreux logements dépassent les 40° C. 
Les quartiers populaires, davantage expo-
sés à la précarité énergétique, paient un 
tribut particulièrement élevé.
Les personnes sans domicile sont éga-
lement confrontées à des conditions ex-
trêmes. Sur des sols pouvant dépasser 
50° C, elles disposent d’un accès limité 
à l’eau et vivent sous des tentes trans-
formées en véritables fours. Les associa-
tions alertent sur les risques de déshy-
dratation, d’insolation et de décès. Les 
personnes âgées, les enfants et les ma-
lades chroniques fi gurent également par-
mi les populations les plus vulnérables.
Face à cette situation, le gouverne-
ment met en avant les progrès réalisés 
depuis 2003. Des cellules de crise sont 
activées et des dispositifs de rafraîchis-
sement sont déployés dans les hôpi-
taux. Mais sur le terrain, les soignants 
dénoncent des réponses largement insuf-
fi santes. Les urgences sont saturées et 
les établissements improvisent des pro-
tections contre la chaleur avec des cou-
vertures de survie ou des cartons afi n de 
limiter des températures dépassant par-
fois 36° C dans les chambres.
À Paris, les médecins urgentistes dé-
crivent une situation exceptionnelle. Le 

Samu enregistre une explosion des décès 
tandis que les chambres funéraires de 
Ménilmontant et des Batignolles, ainsi 
que  l’Institut médico-légal, atteignent 
rapidement leurs capacités maximales. 
Au funérarium international d’Orly, la 
chambre froide est remplie en moins de 
quarante-huit heures, obligeant à refuser 
de nouvelles prises en charge.
Cette crise rappelle avec force que les 
épisodes de chaleur extrême ne consti-
tuent plus des événements exceptionnels 
mais une nouvelle réalité climatique. Les 
recommandations individuelles, indis-
pensables, ne suffi sent plus face à une 
vulnérabilité devenue structurelle. Urba-
nisme, rénovation thermique des loge-
ments, adaptation des établissements de 
santé et protection des populations pré-
caires devront désormais constituer des 
priorités de santé publique.
La première vague de chaleur s’est ache-
vée le 30 juin, mais une nouvelle canicule 
s’est installée dès le 6 juillet. Alors que 
l’été ne fait que commencer, la France 
entre dans une saison où les épisodes 
extrêmes risquent de se multiplier, rap-
pelant l’urgence d’une adaptation deve-
nue indispensable.

À Bodrum, tout le monde rêve de criques aux eaux turquoise. Pourtant, sous cette mer qui fait la renommée de la 
région s'étend une forêt que la plupart d›entre nous ne voient jamais. L›un des écosystèmes les plus précieux de la 
Méditerranée, Posidonia oceanica, plus connue sous le nom d’herbier de posidonie, demeure largement ignoré, aussi 
bien par les habitants que par les visiteurs. J’aimerais vous parler d’une association dont je fais partie et qui s’efforce 
de faire connaître ces plantes marines que nous prenons encore pour de simples algues.

De la fi n mai à la fi n juin, la France a connu une succession de vagues de chaleur d’une intensité exceptionnelle. Vigi-
lances rouges et oranges, records de température et surmortalité rappellent le traumatisme de 2003. Plus de vingt ans 
après cette catastrophe sanitaire, le pays semble une nouvelle fois confronté aux limites de sa préparation.

* Ayçanur Top

* Thaïs Hoareau
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Une émouvante rétrospective de 
Gianni Versace au Musée Maillol à Paris 

La visite de cette exposition laisse une 
impression paradoxale. On en sort avec 
le plaisir d’avoir retrouvé un univers 
familier, celui d’une mode fl amboyante 
qui a profondément marqué les années 
1990, mais aussi avec le sentiment 
qu’elle aurait pu aller beaucoup plus 
loin dans la mise en scène de cet ex-
traordinaire créateur.
Ce qui m’a le plus marqué, ce sont fi na-
lement les vêtements et les vidéos des 
défi lés. Les pièces sont magnifi ques et 
nombreuses, et certaines font immé-
diatement surgir toute une époque : les 
supermodels, les stars de la musique, 
les défi lés devenus des spectacles, le 
glamour et l’extravagance qui carac-
térisaient Versace. On retrouve ses 
imprimés baroques, l’or, les couleurs 
éclatantes, les matières métalliques, les 
silhouettes moulantes et cette sensua-
lité assumée qui était sa signature.
L’exposition fonctionne ainsi très bien 
comme une machine à remonter le 
temps. Elle fait revivre les années 1980 
et surtout les années 1990, lorsque la 
mode, la musique et la culture populaire 
semblaient se mélanger avec une liberté 
aujourd’hui assez rare. Les images des 
défi lés et les mannequins iconiques rap-
pellent cette période où une collection 
pouvait devenir un véritable événement 
culturel.

J’ai cependant été surpris par l’annonce 
du nombre de pièces présentées : près 
de 450. Après avoir vu l’exposition Dolce 
& Gabbana au Grand Palais, j’ai eu du 
mal à croire que Versace en présentait 
davantage. Ce n’est évidemment pas le 
nombre qui fait la qualité d’une exposi-
tion, mais cette impression dit quelque 
chose de la différence entre les deux 
expériences.
C’est précisément sur la scénographie 
que je rejoins 
les critiques 
les plus ré-
servées. Là 
où l’exposi-
tion Dolce 
& Gabbana 
transformait 
le Grand 
Palais en un 
univers spec-
taculaire et 
théâtral, la 

rétrospective Versace m’a sem-
blé moins immersive. En effet, la 
mise en scène ne restitue pas tou-
jours l’énergie extraordinaire qui 
se dégageait des défi lés de Gianni 
Versace.
Et c’est peut-être là le principal 
paradoxe de cette exposition. Ver-
sace était justement un créateur 
qui considérait le défi lé comme 
un spectacle. Une de ses citation 
à l’exposition résume parfaite-
ment sa conception : « il devrait 
être évident pour tous qu’un défi lé 
est une provoca-
tion, ce qui signifi e 
pousser certaines 
idées à l’extrême. 
autrement dit, 
un spectacle, une 
sorte de jeu ». En 
regardant les vi-
déos, on comprend 
immédiatement ce 
qu’il voulait dire. 
J’aurais donc aimé 
que l’exposition 
nous fasse davan-
tage ressentir cette 
énergie.
Cela n’enlève rien 
à la qualité des 
pièces présentées. 
Au contraire, cette 
rétrospective rap-
pelle à quel point 
Gianni Versace 
fut un créateur 
libre, capable de 
mélanger Antiquité 
grecque, baroque, 
religion, rock, 
punk et culture 
populaire sans 
jamais perdre son 
identité.

Je suis fi nalement 
sortie du Musée 
Maillol avec une 
sensation assez 
particulière : celle 
d’avoir retrouvé 
les années 90 et 
leurs excès, mais 
aussi avec le 
regret de ne pas 
avoir complète-
ment retrouvé le 
show Versace. 

jamais perdre son 

* M.S.

Le duo s’appuie notamment sur les 
rythmes asymétriques, caractéristiques 
de nombreuses traditions musicales du 
Moyen-Orient, pour créer une musique 
mouvante et imprévisible. Plus qu’un 
simple mélange de styles, Donavazi 
construit un véritable dialogue entre les 
cultures, où le piano et les percussions 
deviennent un espace d’expérimentation 
et d’échange.

Écouter cette mu-
sique sous un ciel 
étoilé, les pieds dans 
le sable, restera 
pour moi le souvenir 
d’une soirée inou-
bliable.
Zorba a fait vibrer 
Bodrum au rythme 
du sirtaki
Le 23e Festival international de ballet 
de Bodrum s’est tenu du 31 juillet au 
17 août 2026, au château de Bodrum. 
Organisé par la Direction générale de 
l’Opéra et du Ballet de Turquie, il a réuni 
plusieurs productions autour de grands 
classiques et de créations contempo-
raines, faisant de Bodrum un rendez-
vous important de la danse en Turquie.
Au programme cette année : Le Lac des 
cygnes, Zorba, Carmina Burana, Bolé-
ro et Pinokyo.

Le soir du 5 août, j’ai pu assister 
au ballet Zorba dans une interpré-
tation de l’Opéra et du Ballet d’État 
d’Ankara.
Inspirée du célèbre roman éponyme 
de Níkos Kazantzákis, la production, 
portée par les musiques inoubliables 
de Míkis  Theodorákis et la chorégra-
phie de Lorca Massine, fait dialoguer 

danse, musique et culture méditerra-
néenne.

Porté par une chorégraphie puissante, 
des danses dynamiques et une remar-
quable énergie scé-
nique, Zorba a sus-
cité un véritable 
enthousiasme au-
près du public.
Entre musique, 
danse et ren-
contres artistiques, 
ces soirées sous les 
étoiles deviennent 
de véritables pa-
renthèses enchantées.

Les festivals d’été où la magie opère 

* Dr Mireille Sadège

Les festivals d’été où la magie opère 
(Suite de la page 1)
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Docteur en histoire
des relations
internationales

Dr Mireille Sadège
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Car c’est ici que se trouve l’un des récits 
les plus puissants de la littérature mon-
diale : L’Iliade d’Homère, et la légende de 
Troie qui s’est construite autour d’elle. 
Alors que le fi lm Odyssey revient au-
jourd’hui au centre de l’attention, regar-
der Troie, c’est en réalité regarder aussi 
un peu qui nous sommes.
Hollywood raconte encore et encore les 
histoires d’Homère. Chaque nouveau 
fi lm fait entrer les héros du monde an-
tique dans l’imaginaire de millions de 
personnes. Le cheval de Troie, Achille, 
Ulysse, Hélène… Ces noms sont connus 
aux quatre coins du monde. 
Mais quelle place la Turquie, pays sur 
le territoire duquel se trouve Troie, oc-
cupe-t-elle dans cette histoire ? C’est 
ici que commence la véritable question, 
et elle est plutôt dérangeante. Car bien 
que la Turquie possède le territoire de 
l’un des plus grands récits du patri-
moine culturel mondial, elle choisit 
souvent d’être non pas la narratrice de 
cet héritage, mais simplement sa spec-
tatrice.
Nous présentons Troie aux touristes qui 
arrivent à Çanakkale. Mais nous ne par-
venons pas à transformer suffi samment 
fortement la signifi cation de Troie dans 
la culture mondiale en un récit puissant. 
Nous faisons visiter la cité antique, mais 
nous ne faisons pas véritablement vivre 
sa légende. Nous prenons des photos de-
vant le cheval de bois, mais nous avons 
du mal à expliquer pourquoi Homère 
continue d’être évoqué et étudié des mil-
liers d’années plus tard. 

Or le tourisme ne consiste pas seu-
lement à vendre des « lieux à visiter ». 
Le tourisme, c’est aussi vendre des his-
toires.
La Grèce le sait depuis longtemps. Rome 
le sait. L’Italie, la France, l’Égypte et le 
Royaume-Uni le savent également. Ils 
ne présentent pas un site archéologique 
comme un simple ensemble de vestiges 
de pierre, mais comme la scène d’un 
récit civilisationnel. Nous, en revanche, 
réussissons parfois à réduire une civili-
sation vieille de 5 000 ans à un simple 
panneau indiquant l’entrée d’un site 
archéologique où l’on doit acheter un 
billet.
Mais la question de Çanakkale ne 
concerne pas uniquement Troie. Cette 
région possède une extraordinaire su-
perposition de strates historiques, al-
lant de l’Antiquité jusqu’aux guerres de 
Çanakkale. Troie, Assos, Bozcaada, Gal-
lipoli, les sites commémoratifs des mar-
tyrs, la culture maritime, la gastronomie 
locale et la mythologie se rencontrent 
dans un même espace géographique. 
Mais avons-nous réussi à créer un récit 
touristique puissant qui relie tous ces 
éléments ? Pas encore. Car en Turquie, 
les politiques touristiques restent encore 
largement centrées sur les questions 
suivantes : « Combien de touristes sont 
venus ? Combien de nuits sont-ils res-
tés ? Combien de devises ont-ils dépen-
sées ? » 

Pourtant, le tourisme culturel pose des 
questions plus diffi ciles, mais aussi plus 
précieuses :
Pourquoi un touriste devrait-il venir ici ?
Que devrait-il apprendre ?
Avec quelle histoire devrait-il repartir ?
Et surtout : pour quoi devrait-il revenir ?
Une production comme Odyssey, qui 
suscite un écho à l’échelle mondiale, 
ne représente pas seulement pour la 
Turquie la question de savoir si Troie 
apparaîtra ou non dans le fi lm. De telles 
productions constituent une occasion 
exceptionnelle d’accroître la visibilité 
mondiale du patrimoine culturel. Mais 
une opportunité ne se transforme pas 
automatiquement en valeur écono-
mique. Qu’un fi lm atteigne des millions 
de personnes est une chose ; réussir 
à attirer une partie de ces millions de 
spectateurs vers Çanakkale en est une 
autre.
Pour cela, il faut des politiques touris-
tiques créatives, des campagnes inter-
nationales de promotion, des stratégies 
de tourisme cinématographique, des iti-
néraires thématiques, des expériences 
numériques, des services de guidage de 
qualité et des modèles permettant à la 
population locale de devenir un véritable 
acteur et bénéfi ciaire de cette économie. 
Sinon, Hollywood redécouvrira Troie, 
tandis que nous continuerons à regar-
der, en spectateurs, Troie située sur 
notre propre territoire.

Et il y a ici une situation particulière-
ment ironique. Le monde entier connaît 
l’histoire du retour d’Ulysse chez lui. 
Nous, en revanche, attendons souvent 
que d’autres racontent au monde les 
histoires de notre propre patrimoine 
historique. Peut-être que le problème 
ne réside pas dans la richesse de nos 
ressources, mais dans notre manque 
d’audace à construire des récits.
Çanakkale n’a pas besoin d’une nouvelle 
statue monumentale, d’un nouveau 
panneau touristique ou de quelques 
images de drone destinées uniquement 
à circuler sur les réseaux sociaux. 
Çanakkale a besoin de raconter, dans 
un langage contemporain, la grande 
histoire qui relie Troie à notre époque. 
Car Troie n’appartient pas seulement au 
passé. Troie est l’une des histoires les 
plus puissantes que la Turquie puisse 
raconter au monde.
Et si Odyssey remet cette histoire au 
cœur de l’attention mondiale, notre rôle 
ne devrait pas se limiter à regarder le 
fi lm. Nous devrions plutôt nous deman-
der dans quelle mesure nous savons ra-
conter notre propre histoire. Hollywood 
s’approprie peut-être Troie, Homère et 
son Odyssée davantage que nous ne le 
faisons nous-mêmes. La véritable tragé-
die n’est peut-être pas la guerre de Troie, 
mais le fait d’attendre que les autres ra-
content notre propre patrimoine culturel 
à notre place.

Odyssey…
Maître de conférence à 
Beykent Üniversitesi

Dr Gözde Kurt Yılmaz

Une peinture religieuse qui a infl uencé un philosophe athée Michael Emami  

Le philosophe considérait en effet que le 
christianisme, c’était une force ultime 
pour dire « non à la vie ». Il est dès lors 
particulièrement ironique de constater 
qu’il ait reconnu dans une peinture reli-
gieuse l’affi rmation même de sa propre 
croyance : un vibrant « oui » que l’huma-
nité adresse à la vie.
Car malgré son hostilité vive envers le 
christianisme à la fi n de sa courte vie, 
Nietzsche fut captivé par les peintures 
de Raphaël et sa capacité à transformer 
un sujet biblique en une vision artistique 
universelle de vitalité et de transcen-
dance. Nietzsche admirait les oeuvres 
de Raphaël, en particulier La Transfi -
guration, qui l’a profondément marqué 
car elle incarnait une vision artistique 
affi rmative de la vie qui résonnait avec 
sa philosophie. Même s'il rejetait le 
christianisme lui-même, Nietzsche a vu 
dans l’art de Raphaël un « oui » à l’exis-
tence, une union de beauté, vitalité et 
profondeur métaphysique qui refl était 
sa propre lutte pour concilier esthétique 
et philosophie.

Raphaël, maître peintre de la Renais-
sance, avait été commandité en 1517 
par le cardinal Giulio de Medicis – le 
futur pape Clément VII – pour créer une 
œuvre monumentale sur la Transfi gura-
tion de Jésus. L’oeuvre devait être un 
retable pour la cathédrale 
de Narbonne, où le cardi-
nal occupait une fonction. 
Cependant, le prélat déci-
da plus tard d'envoyer le 
tableau à Rome. Il y resta 
jusqu’en 1797, lorsque 
Napoléon, lors de sa cam-
pagne d’Italie, s’empara 
du tableau et le ramena 
en France, considérant Raphaël comme 
le plus grand artiste de tous les temps et 
La Transfi guration comme la plus grande 
œuvre d’art jamais existée. 
Nietzsche, dans son texte, déclara que 
de cette oeuvre émanait une immense 
volonté humaine ancrée dans la couleur 
et le mouvement – alors qu’il affi rmait 
que l’ivresse est la condition préalable à 
un chef-d’œuvre artistique, une ivresse 

apportée par la beauté et le climat. Se-
lon Nietzsche, ce sentiment de plénitude 
pousse les artistes à idéaliser les choses, 
pensant que ce processus par lequel ils 
imposent leurs propres pensées inté-

rieures fait sortir leurs traits princi-
paux tout en éliminant tout ce qui 
est moindre et sans importance. 
Pour Nietzsche, l’art de Raphaël 
incarnait la vitalité, la beauté et 
l’affi rmation des qualités que le 
philosophe opposait au « non-dire » 
du christianisme. Il louait Raphaël 
comme un artiste créant sans res-
sentiment, un modèle du « diseur de 
oui » qu’il admirait. L’éloignement 

de Raphaël du récit biblique strict permit 
à Nietzsche de considérer l’art comme in-
dépendant de la théologie, et non en tant 
qu’outil dogmatique. Il y voyait plutôt la 
création d’un espace où la beauté elle-
même devenait la vérité. Cela résonnait 
avec son idée selon laquelle l’art, et non 
la religion, rachète l’existence.
Nietzsche évoqua également l’infl uence 
de l’humanisme de la Renaissance, l’ad-

mirant comme une renaissance de la 
vitalité en opposition à l’ascétisme mé-
diéval. Raphaël, en tant que maître de la 
Renaissance, symbolisait cette affi rma-
tion humaniste de la vie terrestre. Dans 
ses écrits, Nietzsche opposait souvent le 
génie serein de Raphaël à la décadence 
de l’art moderne, le considérant comme 
un repère de la grandeur artistique.
Les peintures de Raphaël ont eu un 
fort impact émotionnel sur Nietzsche, 
car leurs couleurs lumineuses et leurs 
formes équilibrées lui ont procuré un 
sentiment de clarté et de santé, des qua-
lités qu’il recherchait dans ses propres 
luttes contre la maladie. Dans La Trans-
fi guration, le « carburant philosophique » 
qui émane de la tension entre souffrance 
et transcendance refl était la propre philo-
sophie de Nietzsche consistant à surmon-
ter le désespoir par l’affi rmation. Ainsi, l a 
résonance symbolique de l’art de Raphaël 
est devenue une métaphore visuelle du 
projet de Nietzsche visant à transformer 
la souffrance en beauté, le chaos en sens, 
et l’existence en affi rmation.

Certains avancent que le philosophe et intellectuel allemand Friedrich Nietzsche, à la fi n de sa vie, aurait méprisé le christianisme. Nietzsche considé-
rait en effet que dire « oui à la vie » était la plus haute louange qu’un individu puisse s’adresser : car cette reconnaissance de la vie, de la force vitale, 
c’est celle de l’humanité, en opposition à une soumission aveugle et inconditionnelle à la religion. 

La relation qu’un pays entretient avec son passé ne se mesure pas uniquement 
au nombre de pièces qu’il expose dans ses musées, mais aussi à la manière 
dont il raconte ce passé aujourd’hui. À Çanakkale, en Turquie, cette question 
est encore plus frappante. 
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« L’enfer est pavé de 
bonnes intentions »… 
Le vieil adage de nos 

ancêtres nous avait avertis. Parfois, en 
croyant bien faire, on crée l’effet inverse 
de celui que l’on recherchait ! Ou au 
contraire, lorsqu’on diabolise une per-
sonne, un sujet, une action, un parti, 
un pays, avec trop de véhémence, on 
fait en réalité monter le nombre de ses 
partisans ! C’est un phénomène connu 
appelé « l’effet boomerang » ; lorsque 
des tentatives de persuasion sont trop 
accentuées, apparaît la « loi de l’inver-
sion des évaluations » selon laquelle les 
critiques virulentes aboutissent à rendre 
un objet plus attrayant, pendant qu’un 
éloge excessif suscite le rejet. Cette si-
tuation est liée à la réactance psycho-
logique, concept formulé par Brehm en 
1966 : on réagit négativement lorsqu’on 
sent que notre liberté de choix est me-
nacée. Les exemples en sont multiples : 
on peut prendre celui de la Prohibition 

entre 1920 et 1933, lorsque les États-
Unis interdirent la fabrication et la 
vente d’alcool. Il se créa non seulement 
une rébellion clandestine au sein de la 
population mais aussi un colossal mar-
ché noir et un développement du crime 
organisé illustrant l’effet boomerang 
dans une politique publique. Plus près 
de nous, en 2018, la hausse de la fi sca-
lité sur les carburants s’est soldée par 
le mouvement des Gilets jaunes où la 
contestation a vite dépassé la question 
de l’essence car une mesure présentée 
offi ciellement comme nécessaire pour 
accélérer la transition écologique a été 
perçue par une partie de la population 
comme une décision imposée « d’en 
haut », par des responsables jugés éloi-
gnés des réalités quotidiennes. Bref, on 
aime ce qu’on cherche à nous faire dé-
tester et on déteste ce que l’on veut nous 
faire aimer de force.
Cela peut s’appliquer surtout aux mé-
dias. En adoptant des positions trop 

tranchées sur des 
sujets politiques ou 
sociaux, en tentent 
d’imposer leur analyse 
et en caricaturant les 
opinions opposées, 
ils ne font que sus-
citer la méfi ance du 
public qui va rejeter 
en bloc leurs discours 
voire se tourner vers 
les idées radicales 
qu’on essayait de leur 
faire condamner. Par 

exemple, aujourd’hui, quand des gou-
vernements ou des organes de presse 
diabolisent la Russie ou l’Iran, on voit 
parallèlement se multiplier sur les ré-
seaux sociaux des messages jugeant les 
critiques excessives, opérant la sépara-
tion entre le régime politique et les habi-
tants et manifestant de l’empathie ou de 
la compassion envers le peuple russe ou 
le peuple iranien. Donc, plus le public, et 
surtout les jeunes, perçoit une tentative 
de manipulation, plus sa réaction peut 
être contradictoire à l’intention initiale !
Ma première expérience cuisante sur ce 
sujet s’est déroulée lorsque je débutais 
ma carrière de professeur à Cannes. 
J’avais fait participer ma classe de Troi-
sième à un concours organisé par une 
organisation contre le racisme et l’anti-
sémitisme, et consistant à écrire des 
textes luttant contre les discriminations. 
La classe s’était tellement investie dans 
le projet qu’elle remporta le Grand Prix 
et nous étions très fi ers de cette ouver-
ture d’esprit. Un mois après arriva dans 
la classe un jeune garçon originaire de la 
Réunion. Il fut victime de tant d’insultes 
raciales et de harcèlement que le direc-
teur, ne sachant plus que faire, deman-
da carrément à ses parents de le changer 
d’école. Et tout cela dans le groupe qui 
s’était distinguée pour sa tolérance ! Ma 
deuxième expérience fut, un peu plus 
tard, dans le but de combattre l’antisé-
mitisme, l’étude du merveilleux livre de 
Primo Levi, Si c’est un homme. J’avais 
décidé d’en faire lire trois extraits. À 
la fi n du premier, toute la classe, d’un 

seul élan, compatissait ; à la fi n du deu-
xième, un élève me demanda « On va 
encore parler des Juifs ? » Et après le 
troisième, il y avait carrément certains 
élèves qui, à la récréation, faisaient en 
riant des saluts nazis dans la cour. Je 
me souviens aussi qu’une équipe de 
spécialistes de la lutte contre les stupé-
fi ants était venue dans notre école nous 
conseiller de demeurer très prudents 
dans les actions de prévention contre 
la drogue car c’était dans les lycées où 
l’on avait organisé le plus d’événements 
de mise en garde que la consommation 
avait battu des records dans les années 
suivantes !

Il appartient donc au monde politique et 
aux médias de demeurer circonspects 
dans leurs déclarations, de fuir les excès 
verbaux et les raccourcis caricaturaux, 
sans jamais perdre de vue ce conseil de 
la sagesse populaire turque, « C’est ce 
que tu redoutes le plus qui t’arrive » !

Attention à l’effet boomerang !Gisèle Durero-Köseoğlu
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Simruğ Bahadır Une affaire turque :
le dilemme de l’appartenance

Le fi lm, qui se 
concentre sur la 
diaspora turque en 
France, traite de fa-
çon très réaliste de 

la mince frontière entre intégration et 
assimilation, ainsi que des tensions qui 
accompagnent ce processus.
Mustafa, qui souhaite faire carrière en 
France, a changé son nom en Mathieu et 
opté pour l’assimilation. Mais lorsqu’Ab-
dullah Özkan, membre de la commu-
nauté turque de France, fait son appari-
tion dans la vie de Mustafa, ses racines, 
qu’il croyait avoir enfouies en lui, le rat-
trapent. L’agression raciste subie par 
Abdullah Özkan provoque un profond 
bouleversement chez Mustafa-Matthieu, 
qui craint que son passé ne nuise à son 
statut. Ses décisions le plongent dans 
une spirale de corruption, tout en le 
confrontant à la futilité de ses efforts 
pour renier ses origines. Finalement, le 
personnage principal se retrouve face à 
une profonde déception, conséquence 
des choix qu’il a faits.
Avec le parcours de Mustafa, une autre 
question centrale du fi lm se dessine : 
jusqu’où peut-on renoncer à une par-
tie de son identité pour être accepté 
et réussir dans la société ? La trans-
formation de Mustafa en Mathieu ne 

constitue pas, de ce point de vue, un 
simple changement de prénom ; elle 
témoigne également de sa volonté de 
s’éloigner de son passé dans l’espoir 
d’une ascension sociale. Hüseyin Aydın 
Gürsoy montre ainsi le prix que peut 
avoir la quête de réussite individuelle 
lorsqu’elle implique une rupture avec sa 
famille et sa communauté d’origine.
Les acteurs sont très impressionnants. 
À mesure que nous, spectateurs, sui-
vons le parcours de Mathieu au cœur de 
l’architecture captivante du fi lm, nous 
ne pouvons nous empêcher de nous 
demander : « Est-ce que c’est juste ? ». 
Le jeu très naturel de Lionel Erdogan, 
jusque dans la manière dont son per-
sonnage s’exprime en turc sans le maî-
triser comme une langue maternelle, 
rend particulièrement tangible le pro-
cessus d’assimilation.
Le fi lm met également en lumière une 

réalité de la communauté turque en 
France encore peu connue en Turquie : 
la complexité du sentiment d’apparte-
nance. Le confl it vécu par Mustafa ne 
découle pas uniquement de son rapport 
à la société française :  la distance qui 
s’est installée entre lui et sa propre com-
munauté contribue également à l’inten-
sifi er. La déception de cette dernière à 
l’égard de Mathieu rend d’autant plus 
visible sa position, désormais entre deux 
mondes. Bien que Mustafa tente d’adop-
ter une attitude pragmatique, fondée sur 
l’idée que chacun est responsable de ses 
propres actes et qu’il vaut mieux ne pas 
intervenir dans ce qui ne nous concerne 
pas, cette posture ne suffi t pas à apaiser 
ses remords. Finalement, le parcours 
de Mustafa semble ainsi remettre en 
question l’assimilation comme straté-
gie d’ascension sociale, en montrant ce 
que le rejet de ses origines peut coûter 
à l’individu.
Le récit du fi lm donne au spectateur 
l’occasion de confronter différents points 
de vue et l’amène à se demander ; « De 
qui me sens-je le plus proche ? » En tant 
que Turque vivant à l’étranger, j’ai été 
particulièrement sensible à cet aspect 
du fi lm. Une affaire turque dépeint avec 
justesse la quête d’appartenance d’un 
individu partagé entre plusieurs identi-
tés, ainsi que le sentiment d’étrangeté 
qu’il peut parfois éprouver au sein même 
de sa propre communauté. Si vous pas-
sez par Paris, je vous recommande donc 
vivement de découvrir ce fi lm.

Sırma Parman Ulysse et Argus
Tout le monde parle 
du nouveau fi lm de 
Christopher Nolan. 
Je ne l’ai pas encore 

vu, mais je tombe sans arrêt sur des 
scènes et des images du fi lm online, et 
j’imagine que vous aussi. Le fi lm porte 
à l’écran L’Odyssée d’Homère, l’un 
des récits les plus anciens et les plus 
célèbres de la littérature occidentale : 
l’histoire d’Ulysse et de son long voyage 
pour rentrer chez lui, à Ithaque, après 
la guerre de Troie. Et, apparemment, le 
fi lm contient aussi de nombreuses réfé-
rences à l’histoire de l’art.
Parmi elles, il y en a une qui a particuliè-
rement retenu mon attention : Ulysse et 
Argus, peint par Briton Rivière en 1886. 
Peut-être parce que j’aime beaucoup les 
chiens, mais j’ai toujours trouvé cette 
œuvre profondément émouvante. Der-
rière cette scène très simple entre un 
homme et son vieux chien se cache, à 
mes yeux, l’un des moments les plus 
tendres de L’Odyssée.

Après vingt ans d’absence, Ulysse est 
enfi n de retour à Ithaque. Mais il revient 
déguisé en mendiant car personne ne 
doit encore savoir qui il est vraiment. 
Pourtant, il y a un être qu’il ne peut 
tromper : c’est son vieux chien Argus.
L’Odyssée d’Homère nous raconte 
qu’Argus, élevé par Ulysse lui-même, 
était un chien de chasse fort et rapide. 
Mais après le départ de son maître pour 
la guerre de Troie, tout change. Argus est 
négligé et abandonné devant le palais et 
pendant vingt ans, il attend le retour de 
son maître.
C’est ce qui rend leurs retrouvailles si 
touchante. Argus reconnaît Ulysse im-
médiatement, malgré son déguisement 
et malgré les années, alors que personne 
d’autre ne comprend encore qui se cache 
derrière ce mendiant. Mais il est désor-
mais trop vieux et trop faible pour se le-
ver. Il peut seulement dresser les oreilles 
et remuer une dernière fois la queue.
Ce petit geste suffi t. Sans un mot, Argus 
montre à Ulysse qu’il ne l’a jamais oublié. 

Et c’est ce dont Ulysse 
avait besoin après vingt 
années loin de chez 
lui : malgré tout ce qui 
a changé, il est encore 
reconnu, encore aimé, 
chez lui.
Briton Rivière choisit de 
peindre ce moment avec 
beaucoup de simplicité. 
Ulysse ne peut  courir 
vers son chien pour montrer son émotion, 
car il risquerait de révéler son identité. Il 
détourne donc le regard et continue son 
chemin. Argus meurt quelques instants 
après avoir enfi n revu son maître.
Je pense que l’une des raisons pour les-
quelles ce tableau me touche autant, 
c’est qu’il me fait penser à mon propre 
chien. Tous ceux qui ont eu la chance 
d’aimer un chien et d’être aimés par lui 
savent à quel point leur amour est fi dèle. 
Même quand on quitte la maison pen-
dant seulement dix minutes, on connaît 
la joie avec laquelle ils nous accueillent 

à notre retour : la queue qui remue, les 
petits sauts, cette excitation comme si 
on était parti depuis des jours !
Je n’arrive même pas à imaginer ne pas 
voir mon chien, Gufi , pendant aussi 
longtemps. L’idée qu’Argus ait attendu 
le retour d’Ulysse pendant toutes ces 
années, seul et dans un état si triste, me 
brise le cœur.
Certaines œuvres sont puissantes non 
pas seulement par leur maîtrise tech-
nique, mais surtout par ce qu’elles nous 
font ressentir. Et pour moi, ce tableau 
en fait défi nitivement partie.

Le fi lm Une affaire turque, écrit et réalisé par Hüseyin Aydın Gürsoy, raconte l’his-
toire d’un avocat ambitieux d’origine turque, né et élevé en France, qui tente de s’éloi-
gner de ses racines pour atteindre un certain statut social au sein de la société… 


