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Vous souvenez-vous de la première 
pensée qui vous est venue lorsque 
vous avez appris votre affectation en 
Turquie ?
Très clairement. C’était : « Je vais en-
fi n découvrir ce pays en profondeur. » 
Car tout au long de ma carrière, j’ai 
en réalité toujours « côtoyé » la Tur-
quie. Dans les affaires européennes, au 
Moyen-Orient, à l’OSCE, la Turquie et 
les diplomates turcs ont constamment 
joué un rôle de premier plan, souvent 
décisif, qui m’a toujours fasciné. Pour-
tant, jusqu’à ma prise de fonctions, je 
ne connaissais le pays qu’à travers des 
séjours touristiques. Devenir ambas-
sadeur ici représentait donc une occa-
sion unique de passer de l’observation 
à l’immersion.

La Turquie occupe-t-elle une place 
particulière dans votre parcours di-
plomatique ?
Sans aucun doute. J’ai servi notam-
ment en Palestine, en Israël, au Da-
nemark, en Autriche, en Jordanie, en 
Irak et au Canada. Mon expertise s’est 
construite autour des affaires euro-
péennes et du voisinage de l’Union, 
tant à l’est qu’au sud. À cet égard, la 
Turquie apparaît presque comme un 
aboutissement naturel : un acteur clé à 
la croisée des espaces européen, médi-
terranéen, asiatique et moyen-oriental. 
On ne peut pas penser l’Europe et son 
environnement sans un dialogue étroit 
avec la Turquie.

Réunissant plus de 200 œuvres, cette 
exposition d’envergure explore l’uni-
vers foisonnant et singulier d’une ar-
tiste dont la vie entière fut dédiée à la 
création. Des dessins de jeunesse aux 
tableaux inspirés de l’opéra, des auto-
portraits aux grandes toiles peintes sur 
des draps, l’exposition met en lumière 
la dimension profondément scénique 
de son œuvre, où la peinture devient 
prolongement du jeu théâtral.
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Nommé ambassadeur de Belgique en Turquie après une carrière marquée 
par les affaires européennes et le voisinage de l’Union, Hendrik Van de Velde 
nous livre un regard personnel, chaleureux et sans détour sur la Turquie, ses 
citoyens et les relations belgo-turques. Entre diplomatie, mémoire migratoire 
et projets d’avenir, il évoque une relation vécue au quotidien, tournée résolu-
ment vers le long terme et ancrée en Europe.

Pionnière, audacieuse et résolument 
libre, Semiha Berksoy (1910–2004) 
occupe une place unique dans l’his-
toire de l’art en Turquie. Chanteuse 
d’opéra, comédienne, peintre, écri-
vaine et fi gure majeure de la scène 
artistique du XXe siècle, elle est 
aujourd’hui célébrée à travers une 
vaste rétrospective intitulée « Semiha 
Berksoy : l’aria de toutes les cou-
leurs », exposée à Istanbul Modern 
jusqu’au 6 septembre 2026.

Docteur en histoire
des relations
internationales

Dr Mireille Sadège
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2026 : vers la paix dans le confl it russo-ukrainien ?
Quelles que soient les 
approches pour régler 
ce confl it, il y a au 

moins trois points communs qui font 
que celles-ci ont échoué jusqu’à présent, 
à savoir :
- le refus de la Russie de restituer la 
Crimée qu’elle a annexée en 2014 ;
- le refus par l’Ukraine de renoncer aux 
provinces du Donbass déjà annexées par 
la Russie et de céder la partie du Donbass 
toujours sous contrôle ukrainien ;
- enfi n, le refus par l’Ukraine de se voir 
interdire toute adhésion à l’OTAN voire à 
l’Union européenne.
Les 28 points proposaient également 
une réduction de la taille de l’armée 
ukrainienne à 600 000 hommes, et le 
fait qu’aucune troupe occidentale ne 
pourrait être présente pour garantir le 
gel des combats.
Nous sommes donc restés jusqu’à pré-
sent au point mort, notamment depuis 
l’automne 2025 où nous assistons à un 
retour de la tension en Europe comme 
jamais vu depuis la guerre froide. De-
vaient s’ajouter à cela, en France, le 
rétablissement du service national - 
certes sur base de volontariat -,  l’inten-
sifi cation du réarmement, et diverses dé-
clarations aux allures de pré-guerre avec 
la Russie... Cette dernière annonçant de 
son côté être prête à un confl it en Europe.
Les dernières négociations de l’année 
2025 et les 20 points proposés en retour 
par Kiev le 23 décembre, n’ont pas per-

mis de résoudre la question du Donbass, 
même si l’Ukraine accepterait un gel des 
frontières du confl it - ce qui ne signifi e-
rait pas pour autant une renonciation à 
la Crimée. La question de la gestion de 
la future zone démilitarisée dans le Don-
bass reste elle aussi problématique.
Autre point important : si l’adhésion à 
l’OTAN n’est plus automatique, elle est 
mise de côté, laissant à l’Ukraine la pos-
sibilité de le rejoindre plus tard.
Enfi n, le statut de la centrale nucléaire 
de Zaporijjia n’est pas défi nitivement 
tranché.

Alors, en ce début d’année 2026, devons-
nous voir une lueur d’espoir dans cette 
guerre que n’a pas perdue l’Ukraine et 

que la Russie n’arrive pas à gagner ? 
Les avancées de l’UE pour continuer de 
fi nancer le confl it côté ukrainien laissent 
à penser que la guerre va se poursuivre 
tandis que les États-Unis font tout de-
puis le mois d’août pour imposer la paix, 
nous laissant de cette année 2025 une 
image ambiguë. 
Et fi n décembre, les Russes n’allaient pas 
tarder à réagir au sujet des 20 points pro-
posés par Kiev en les qualifi ant de « mo-
querie absolue », comme le dira Alekseï 
Naumov, analyste des affaires interna-
tionales russes sur son compte Télé-
gramme (L’Express, 25 décembre 2025). 
Le 28 décembre 2025, après une nouvelle 
rencontre Trump Zelenski, Moscou fera 
savoir offi ciellement son refus de l’adap-
tation ukrainienne du plan initial, même 
si des avancées ont eu lieu, mais considé-
rant surtout que les points sur les garan-
ties de sécurité et le statut du Donbass 
demeurent encore non résolus.
En conclusion, nous pouvons dire que 
malgré certaines avancées, les positions 
respectives restent les mêmes en ce qui 
concerne l’essentiel qui oppose les deux 
pays. Côté européen, les choses ont évo-

lué avec des programmes de réarme-
ment de part et d’autre, mais pas dans 
l’immédiat. Pour l’année 2026, il est pro-
bable que nous aurons à déplorer l’en-
trée dans la 5e année d’un confl it déjà 
plus que meurtrier, avec toujours une 
question centrale : existe-t-il une réelle 
volonté de paix ?  Nous dirigerions-nous 
vers une « paix de compromis » ? Tout 
cela reste incertain.
Il y a un peu plus d’un siècle, la confé-
rence de la paix de Paris de 1919 à 1920 
mettait un terme à la Première Guerre 
mondiale. Une paix qui, on le sait, fut 
fragile : la Seconde Guerre mondiale se 
termina non pas par une conférence si-
milaire, mais par les capitulations sans 
conditions de l’Allemagne, de l’Italie et 
du Japon, suivie d’une guerre froide de 
plus de 40 ans.
Tout cela nous enseigne à quel point 
bâtir la paix est diffi cile.
« Ce n’est pas assez de parler de paix. 
On doit y croire. Et ce n’est pas assez 
d’y croire. On doit y travailler », disait 
Eleanor Roosevelt en 1951. Une belle 
citation pour continuer d’espérer voir la 
fi n de ce confl it en 2026 ?

Dr Olivier Buirette

Alors que nous nous préparons, ce 24 février 2026, à entrer dans la 5e année de la guerre qui oppose la Russie et 
l’Ukraine, nous aurons été témoin en 2025 de plusieurs tentatives pour arrêter ce confl it. Que ce soit le spectaculaire 
sommet d’Anchorage en Alaska, le 15 août 2025, qui vit le début du retour d’un dialogue entre Moscou et Washington qui 
n’avait pas eu lieu depuis le sommet de Genève entre Biden et Poutine en janvier 2021. Ou encore, le plan récent de 28 
points proposés par les États-Unis et la Russie à l’Ukraine.

 Ali Türek

Ma grand-mère aimait 
bien les rituels quo-
tidiens. C’était une 
femme de discipline. 

Tous les matins, elle aimait bien prendre 
son café turc avec une mince cigarette. 
Je vois encore ces paquets dans un demi-

vase en cristal, attendant leur moment 
pour être servis aux invités. Certains 
matins, le fond d’une liqueur de griotte 
accompagnait son rituel. Là, je savais 
qu’elle célébrait quelque chose d’impor-
tant. Un anniversaire, un souvenir ou 
tout simplement une bonne nouvelle or-

dinaire. C’est d’ailleurs lors 
d’un de ces moments que 
nous avons eu cette dis-
cussion. Elle s’était, pour 
la première et dernière fois, 
très énervée et m’avait de-
mandé d’arrêter de dire des 
conneries. Or, je lui avais 
tout simplement dit que 
j’enviais ses parents à elle 
et à leur génération d’avoir 
connu des guerres, des 
chutes d’empire, des défi s, 
des pénuries, et tout… Cela 
me paraissait une aventure 
incroyable d’avoir tout tra-
versé pour en arriver là, à 
cette paix globale, durable 
et prospère sous les pla-
tanes de notre grand jardin 
à Erenköy. 
Enfant sage et bien élevé, je 
me suis tu. Je ne savais pas 
à ce moment-là que l’his-
toire nous réservait des pa-
renthèses. La dernière allait 
bientôt fermer. Cette paix 
qui n’a d’ailleurs jamais été 
globale n’était pas non plus 

durable ; la prospérité n’était fi nalement 
qu’une infi me illusion locale et n’était ja-
mais vraiment atteinte. La petite paren-
thèse ouverte après la Seconde Guerre 
mondiale qui nous donnait l’impression 
qu’au moins une petite partie de la pla-
nète avait trouvé les chemins de la paix 
et avait résolu les grandes contradic-
tions sociales se fermait à petit feu. Elle 
est, d’ailleurs probablement déjà, der-
rière nous. 
L’actualité transnationale nous en 
donne un bon aperçu. On n’y parle 
que des guerres, des menaces et des 
tensions, et cela partout. Les unes des 
journaux en débordent. De l’Ukraine en 
Iran, en passant par l’Amérique latine, 
le Moyen Orient et le Groenland, on se 
trouve bel et bien en dehors de la paren-
thèse.  Plus personne n’ose prononcer le 
mot « paix ».  

Les dictionnaires donnent principale-
ment deux sens pour le mot « paren-
thèse ». Le premier n’est pas de notre 
propos  : élément inséré dans le corps 
d’une phrase pour en préciser le sens. 
Mais le second, c’est précisément ce 
qu’on vit : ce qui est en dehors du cours 
normal des choses, digression, période 
formant un moment à part dans le cours 
régulier d’une existence. Toutes ces an-
nées qu’on a vécues après 1945 dans 
des endroits privilégiés de la planète où 
on a été cet enfant sage, bien élevé mais 
assez naïf pour ne pas dire un peu bête, 
représentaient une parenthèse, en fait.
Quand j’étais ce petit enfant, les prin-
temps à Erenköy n’avaient plus rien 
de ce que nous racontait Yahya Kemal, 
mais il y avait encore quelque chose de 
paisible. C’était une belle parenthèse. 

Parenthèse

mot « paix ».  
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BB, l’incarnation d’un rêve français
Ses initiales suffi sent à évoquer le scandale, le défendu, la transgression, mais aussi l’émancipation d’une femme indépen-
dante et libre, qui a su gagner le cœur des Français et du monde par son personnage sincère et atypique. 

Icône du cinéma, mannequin et inter-
prète, Brigitte Bardot avait son style 
et ses idées bien à elle. On se souvien-
dra de sa fougue, ses danses pieds nus 
passées dans la légende du cinéma, sa 
voix lente et sa prononciation particu-
lière, sa moue boudeuse façonnant un 
charme singulier. Elle s’est instituée en 
effi gie française en prêtant son visage à 
la Marianne républicaine en 1980, et en 
inspirant des millions de jeunes fi lles qui 
ont porté son prénom ou son look mêlant 
chignon-choucroute, ballerines, foulard 
et short vichy.
Née en 1934 à Paris d’un père ingé-
nieur et d’une mère artiste, Brigitte 
Bardot connaît avec sa sœur une édu-
cation bourgeoise et catholique très 
stricte. Mais déjà à 7 ans, elle s’affi rme 
par la danse, intégrant le Conservatoire 
de Paris par son talent précoce. Usant 
de sa beauté remarquée, elle s’oriente 
vers le mannequinat (mannequin junior 
pour Elle) et le cinéma, où elle obtient 

de nombreux rôles dès son 
plus jeune âge. Elle donne 
la réplique à Bourvil avant 
même d’être majeure dans Le 
Trou normand de Jean Boyer 
(1952), et joue le rôle princi-
pal dans Manina, la fi lle sans 
voile (1952). Elle est repérée 
par le cinéaste Roger Vadim 
et l’épouse à l’âge de 18 ans. 
Et c’est en 1956 que Vadim 
réalisera Et Dieu créa la 
femme, qui révèle BB comme 
une star à l’international. 
Ce fi lm ne fait pas l’unani-
mité en France, étant inter-
dit au moins de 16 ans et 
secouant l’image attendue 
de la femme, mais c’est un 
succès aux États-Unis et en 
Angleterre. BB y est belle et 
sensuelle, mais aussi indé-
pendante et audacieuse : 
elle interprète une jeune 
femme convoitée par trois 
hommes à Saint-Tropez. Et 
Dieu créa la femme annonce 

aussi le courant cinématographique de la 
Nouvelle Vague (de 1960 à 1970 environ), 
où des jeunes réalisateurs indépendants 
comme Jean-Luc Godard, François 
Truffaut et Claude Chabrol privilégient 
des décors réels, des langages réalistes 
en prise avec l’époque, l’invention for-
melle et non les conventions cinémato-
graphiques. Brigitte Bardot s’inscrit dans 
ce renouveau à travers ses plus grands 
fi lms : 
- La Mariée est trop belle (Pierre Gaspard-
Huit, 1956). BB interprète une jeune 
provinciale qui séduit progressivement 
Michel, l’amant de la rédactrice en chef 
qui l’a révélée.
- En cas de malheur (Claude Autant-Lara, 
1958). Une jeune délinquante se fait ai-
der par un avocat renommé et puissant, 
qui met sa carrière et son mariage en pé-
ril pour vivre une idylle avec elle.
- Voulez-vous danser avec moi ? (Michel 
Boisrond, 1959). Avec Serge Gainsbourg, 
BB interprète une jeune femme qui en-

quête sur la mort de la maîtresse de son 
mari.
- La Vérité (Henri-Georges Clouzot, 1960). 
Une jeune femme est accusée d’avoir as-
sassiné son amant.
- Le Mépris (Jean-Luc Godard, 1963). Ce 
fi lm raconte l’effondrement du couple 
formé par un scénariste et une BB bou-
deuse, la question de l’égo dans le milieu 
du cinéma. La scène d’ouverture reste 
culte pour sa sensualité et la célèbre ré-
plique « Et mes fesses, tu les aimes mes 
fesses ? ».
- Viva Maria ! (Louis Malle, 1965). Brigitte 
Bardot et Jeanne Moreau y interprètent 
deux danseuses de music-hall rejoignant 
la cause de la révolution.
- L’Ours et la Poupée (Michel Deville, 
1970). Une riche oisive entreprend de 
séduire un musicien, ours mal léché qui 
s’efforce de lui résister.
Parallèlement à cette carrière, BB publie 
une œuvre musicale, en duo notam-
ment avec Serge Gainsbourg qui lui fait 
chanter « Je n’ai besoin de personne, 
en Harley-Davidson ». Son succès est 
unanime autant en France qu’à l’inter-
national, De Gaulle déclarant même en 
1968 qu’elle rapporte plus de devises à la 
France que la régie Renault. 

Cependant, sa carrière n’aura pas été 
un long fl euve tranquille. Éprouvée par 
le tournage de La Vérité qu’elle considère 
comme son plus grand fi lm, elle réalise 
une tentative de suicide à ses 26 ans. 
Toujours poursuivie par les paparazzis, 
ses amours (quatre mariages et plu-
sieurs amants) sont épié s par la presse. 
Elle se résout à accoucher de son fi ls 
unique dans son appartement, dans 
une période où elle était « mal dans [s]
a peau, fatiguée par les fi lms, usée par 
une presse [la] pourchassant » et où elle 
« [se] suicidai[t] toutes les trois minutes, 
ne faisai[t] que des conneries ». Sur le 
tournage de son dernier fi lm, le 46e à 39 
ans, (L’Histoire très bonne et très joyeuse 
de Colinot Trousse-Chemise, 1973), elle 
voit une chèvre apeurée et condamnée à 
l’exécution pour une fête, et décide de la 
racheter et de la baptiser Colinette.
Dans la seconde moitié de sa vie, reti-
rée du cinéma, elle va en effet consacrer 
son temps à ses engagements en faveur 
des animaux. Installée dans sa maison 
à Saint-Tropez, « la Madrague », elle dit 
connaître une « nouvelle vie, comme une 
réincarnation, proche de la nature et des 
animaux ». « J’ai donné ma jeunesse et 
ma beauté aux hommes, je donne ma sa-

gesse et mon expérience aux animaux. »
La Fondation Brigitte Bardot, fondée en 
1986, est fi nancée entre autres par la 
vente de ses propres biens. BB obtient 
notamment l’interdiction de l’impor-
tation des peaux de phoques. Encore 
aujourd’hui, cette fondation compte des 
millions d’adhérents et poursuit son en-
gagement : « pour elle, pour eux, le com-
bat continue » à travers des accueils dans 
des refuges, des campagnes d’adoption 
et des actions de terrain. 
BB s’insurgeait contre la vivisection et la 
corrida, mais aussi contre la consomma-
tion de chien en Asie et l’abattage rituel 
de la fête musulmane de l’Aïd. Mariée 
depuis 1992 à l’ancien conseiller de 
Jean-Marie Le Pen, Bernard d’Ormale, 
elle a été condamnée pas moins de cinq 
fois pour propos racistes. Cela crée le 
paradoxe dans ce personnage émanci-
pateur mais qui refusait pour autant de 
soutenir le féminisme, le mouvement Me 
Too (« comique et idiot ») l’homosexua-
lité, l’esprit 68 et l’évolution des mœurs 
dans une société contemporaine où elle 
se sent mal à l’aise. Elle a toujours eu 
son franc-parler, qui l’amène à pronon-
cer des phrases choquantes (« On n’a 
plus le droit de dire aux femmes qu’elles 
sont belles, de leur mettre la main sur les 
fesses », etc.) 
Mais le combat pour le bien-être ani-
mal reste pour elle une priorité abso-
lue : « J’ai eu un espoir insensé quand 
le Front national a fait des propositions 
concrètes pour réduire la souffrance ani-
male. Mais j’ai aussi sollicité Mélenchon. 
[...] Si demain un communiste reprend 
les propositions de ma fondation, j’ap-
plaudis et je vote. »
BB, décédée ce 28 décembre à l’âge de 91 
ans, était donc une femme libre et éman-
cipée, impressionnante par son cha-
risme, sa beauté et son talent. Sincère 
et franche, elle a souvent brisé les codes 
et choqué l’opinion. Il reste de son per-
sonnage l’aura et la fougue d’une beauté 
française, iconique et insaisissable, voix 
passionnée de la cause animale.

gesse et mon expérience aux animaux

de nombreux rôles dès son 
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la réplique à Bourvil avant 
même d’être majeure dans 
Trou normand
(1952), et joue le rôle princi-

  la saga d’Arzur et de zora

kr
i
ki

icd.c
o
m

Calligram
m
e

* Elsa Malkoun



Aujourd’hui la Turquie * numéro 251, Février 2026Chronique 5

Emmanuel Todd, né 
en 1951, est un historien, anthropo-
logue, démographe et essayiste français 
issu d’une famille d’intellectuels. Formé 
à l’histoire quantitative et à l’anthro-
pologie historique, notamment à l’Uni-
versité de Cambridge, il a consacré ses 
recherches aux structures familiales 
et à leurs liens avec les idéologies, les 
systèmes politiques et les dynamiques 
démographiques. Il se fait connaître dès 
1976 en prédisant l’effondrement de 
l’URSS dans La Chute fi nale. Jour-
naliste au Monde des livres, puis 
directeur de la bibliothèque de l’INED, 
il publie de nombreux essais infl uents, 
souvent controversés, notamment sur 
l’Europe, l’euro, la Russie et le pro-
tectionnisme. Son ouvrage Qui est 
Charlie ? (2015) suscite un large débat, 
et ses positions pro-russes, notamment 
lors de la guerre en Ukraine, font l’objet 
de critiques.

Emmanuel Todd défi nit le monde 
contemporain comme une phase his-
torique marquée par un profond pro-
cessus de désagrégation de l’Occident. 
Selon lui, la défaite de l’Occident n’est 
plus une hypothèse diffi cile à anticiper, 
mais un fait déjà accompli. La véritable 
diffi culté réside désormais dans la com-
préhension de la fragmentation et de la 
perte de repères qui ont suivi cette dé-
faite. Ce processus se manifeste notam-
ment par le retournement des alliés les 
uns contre les autres au sein du monde 
occidental, ainsi que par des développe-
ments qui, sous une apparence de ratio-
nalité, traduisent en réalité une dérive 
stratégique majeure.
Todd considère en particulier la ques-
tion du Groenland comme un symbole 
de cette désagrégation. Il rappelle que 
le Groenland est de facto déjà sous 
contrôle américain, que le Danemark 
joue, pour les États-Unis, le rôle d’un 
instrument de supervision en Europe, et 
que l’OTAN est placée sous commande-
ment américain. Dans ce contexte, il in-
terprète l’envoi de troupes au Groenland 
par les pays occidentaux - et en particu-
lier par les plus proches alliés des États-
Unis - comme une démarche irration-
nelle, voire comme le signe d’un état de 

panique. Selon lui, cette situation révèle 
de manière fl agrante que l’Occident a 
stratégiquement « perdu le contrôle ».
Todd compare la situation actuelle au 
processus de désintégration de l’Union 
soviétique, soulignant qu’il ne s’agit 
pas seulement d’un affaiblissement de 
puissance, mais également d’un effon-
drement mental et moral. Il estime que 
le monde occidental traverse une pro-
fonde perte de références, sans toutefois 
en avoir encore pleinement conscience. 
Cette désagrégation se traduit par l’in-
version des relations d’alliance et par la 
perception croissante des alliés comme 
des menaces potentielles.
Ne se reconnaissant dans aucun des 
camps politiques contemporains, Todd 
affi rme se sentir idéologiquement proche 
de la France des Trente Glorieuses, 
c’est-à-dire d’un capitalisme régulé par 
l’État, d’un État-providence et d’une 
démocratie libérale fondée sur des choix 
électoraux porteurs de sens. Il soutient 
cependant que la France actuelle, et plus 
largement les démocraties occidentales, 
se sont éloignées de ce modèle. Selon lui, 
la démocratie libérale se désagrège sous 
différentes formes : aux États-Unis, ce 
processus se manifeste notamment par 
l’effondrement du système éducatif, la 
désindustrialisation et le déclin social.
Todd interprète la politique étran-
gère agressive de Donald Trump non 
pas comme le sommet de la puissance 
américaine, mais au contraire comme 
la conséquence d’une défaite déjà ac-
ceptée face à la Russie et à la Chine. 
Il soutient que les États-Unis ne sont 
plus en mesure de mener une stratégie 
de réindustrialisation fondée sur leurs 
capacités productives, faute de res-
sources humaines adéquates, et qu’ils 
se tournent dès lors vers une stratégie 
de prédation, fondée sur le pillage. Les 
pressions exercées sur des régions telles 
que le Venezuela, l’Iran ou le Groenland 
s’inscriraient, selon lui, dans une tenta-
tive de retarder ce retrait impérial.
Dans le contexte de la guerre russo-
ukrainienne, Todd affi rme que l’illusion 
selon laquelle les États-Unis pourraient 
contraindre la Russie à reculer par la 
négociation a pris fi n. Une fois cette 
réalité admise, des méthodes plus indi-
rectes et plus agressives auraient été 
mises en œuvre. Le renforcement du 
rôle de la CIA et les attaques visant les 
infrastructures énergétiques sont inter-
prétés comme des indicateurs de cette 
nouvelle phase. Selon Todd, une percep-
tion de plus en plus répandue émerge 
dans l’opinion publique mondiale : les 
États-Unis seraient devenus un acteur 
plus dangereux que la Russie pour la 
paix mondiale.
La question démographique occupe une 
place centrale dans l’analyse de Todd. 
Il reconnaît que la Russie, la Chine et 
même la France sont confrontées, à long 
terme, à de sérieux reculs démogra-

phiques. Toutefois, il estime que cette 
situation n’entravera pas, à court terme, 
les objectifs militaires et stratégiques de 
la Russie. Selon lui, le monde entrera, 
après l’affaiblissement de l’hégémonie 
américaine, dans une période de « faible 
pression démogra-
phique », ce qui condui-
ra nécessairement à 
une diminution globale 
des grandes guerres.
S’agissant plus spécifi -
quement de la France, 
Todd considère qu’ex-
pliquer l’effondrement 
du taux de natalité 
uniquement par des 
facteurs écono-
miques est insuffi -
sant. S’il reconnaît 
que l’appauvrisse-
ment des jeunes 
générations consti-
tue un facteur im-
portant, il soutient 
que les transfor-
mations cultu-
relles produisent 
également des 
effets démographiques directs. La désa-
grégation de la structure familiale, la re-
défi nition radicale des relations entre les 
sexes et la présentation systématique de 
la masculinité comme 
problématique consti-
tuent, selon lui, les 
principaux éléments 
de la pression cultu-
relle pesant sur la 
fécondité. Todd sou-
ligne expressément 
qu’il s’agit là non d’un 
jugement moral, mais 
d’une observation an-
thropologique.
Concernant l’Iran, 
Todd critique la 
manière réductrice 
dont le pays est pré-
senté dans les médias 
occidentaux comme 
un simple « régime 
religieux ». Il décrit 
l’Iran comme une 
société dotée d’une 
forte capacité d’ingé-
nierie, technologi-
quement avancée et 
animée avant tout 
par le nationalisme. Il 
soutient que les inter-
ventions occidentales 
et les sanctions, loin 
de favoriser une évo-
lution démocratique, 
ont renforcé les forces 
conservatrices au 
sein du pays.
Enfi n, Todd observe 
qu’en France et en 
Europe, les espaces 

d’expression se rétrécissent de plus en 
plus et qu’il devient diffi cile d’accéder 
aux médias dominants. Selon lui, le 
désaccord est une condition indispen-
sable de la vie intellectuelle, et c’est 
précisément pour cette raison que l’exis-

tence de telles pla-
teformes revêt une 
importance vitale.
Qu’un penseur de 
cette envergure - 
que l’on adhère 
ou non à ses ana-
lyses - soit absent 
des radios et télévi-
sions d’un pays qui 
se réclame de la « li-
berté » bien au-delà 
du simple slogan est 
profondément pré-
occupant. L’opinion 
publique se construit 
davantage par des 
processus descen-
dants de structura-
tion et d’orientation 
que par l’émergence 
de pensées venant de 

la base  enfermant la 
société dans une confi guration mono-
lithique, erronée, incomplète et dou-
loureuse, en décalage avec sa réalité 
profonde.

La Défaite de l’Occident…
Emmanuel Todd, un historien différent

Dr Hüseyin Latif

Docteur en histoire des 
relations internationales

Pendant que nous discutons du Venezuela, de l’Iran et du Groenland, j’ai envie, ce mois-ci, de vous présenter Emmanuel 
Todd, un historien pas comme les autres. Je lis ses œuvres et regarde ses vidéos toujours avec un grand intérêt. Nous 
avons déjà publié plusieurs articles dans lesquels nous avons longuement évoqué son livre La Défaite de l’Occident.
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« Quand ma mère peignait, elle se 
transformait. Elle exigeait le silence, se 
concentrait entièrement sur son tra-
vail. Ses œuvres reposaient sur une 
pensée profonde, mais portaient aussi 
une forte charge protestataire », confi e 
Zeliha Berksoy, la fi lle de l’artiste, lors 
de la conférence de presse. « Dans ses 
tableaux, elle refl était la vie, la lutte et 
l’espoir. Comme dans La Femme mise 
à l’étau, elle nous apprenait à regarder 
la vie avec courage et espérance, même 
lorsqu’on se sent prisonnier. »
Un univers entre scène, peinture et 
mythe personnel
L’exposition, préparée par Öykü Öz-
soy Sağnak, Deniz Pehlivaner et Yazın 
Öztürk, s’articule selon une approche 
thématique plutôt que chronologique, 
rendant visibles la mythologie intime de 
Berksoy et les liens étroits qu’elle a tis-

sés entre les arts de la scène et 
les arts visuels.
Au centre du parcours, la 
« Chambre rouge », évoquant l’at-
mosphère d’un plateau d’opéra, 
réunit des peintures inspirées 
de la scène, des portraits, des 
œuvres consacrées à sa mère, 
ainsi que ses fameuses toiles 
sur tissu. Une salle rend égale-
ment hommage à son œuvre lit-
téraire avec La Lettre venue de 
la tombe (1935), tandis que des 
extraits de fi lms – dont İstanbul 

Sokaklarında [Dans les rues d’Istanbul], 
premier fi lm parlant de Turquie – rap-
pellent sa contribution pionnière au 
cinéma.
« L’énergie créatrice inépuisable de 
Semiha Berksoy, son ardeur et sa per-
sévérance en tant que femme de la 
République, ont été la force motrice de 
toute sa vie artistique », souligne Deniz 

Pehlivaner. « Ses tableaux créent un 
espace d’expression unique où l’expé-
rience émotionnelle et corporelle de la 
scène d’opéra se transpose sur la toile. »
Rendre hommage à une pionnière
Présentée pour la première fois au 
Hamburger Bahnhof – National galerie 
der Gegenwart à Berlin sous le titre « Sin-
ging in Full Color », l’exposition a été re-
pensée et élargie pour Istanbul Modern, 
avec une scénographie immersive.
« Nous sommes heureux de présenter 
au public la création multiforme de Se-
miha Berksoy », déclare Oya Eczacıbaşı, 
présidente du conseil d’administration 
d’Istanbul Modern. « Depuis notre fon-
dation, l’une de nos priorités est d’ac-
croître la visibilité des femmes artistes 
et de faire connaître leurs œuvres à un 
large public. »
Cette ambition rejoint celle de Flormar, 
partenaire de l’exposition. « Le courage 
artistique, la passion et l’amour des 

couleurs de Semiha Berksoy entrent 
en résonance avec les valeurs de notre 
marque », souligne sa directrice géné-
rale Tuba Altunterim. « Nous sommes 
fi ers de contribuer à faire découvrir son 
héritage créatif à travers une exposition 
d’une telle ampleur. »
Parallèlement à l’exposition, le départe-
ment Éducation et Projets sociaux du 
musée propose des ateliers destinés aux 
enfants et aux jeunes, pour leur faire 
découvrir la démarche interdisciplinaire 
de l’artiste – entre peinture, musique et 
théâtre.
Avec « l’aria de toutes les couleurs », 
Istanbul Modern offre un vibrant hom-
mage à une femme qui fi t de l’art une 
manière d’exister et de résister. Semiha 
Berksoy, artiste totale, continue d’inspi-
rer, par-delà les générations, ce dialogue 
vivant entre la scène et la toile où se 
conjuguent vie, lutte et espoir.

(Suite de la page 1)

Semiha Berksoy : l’aria de toutes les couleurs

Eren M. Paykal Dracula à Istanbul

En fait, nous ignorons si le Voïvode a 
visité l’Empire ottoman ou s’il a été pri-
sonnier de la Sublime Porte. 
Mais nous le savons : un fi lm sur l’Empe-
reur des Ténèbres, Drakula İstanbul›da 
[Dracula à Istanbul], a été tourné en 
Turquie en 1953, réalisé par Mehmet 
Muhtar. Celui-ci s’est inspiré du livre 
Kazıklı Voyvoda (1928) d’Ali Rıza Seyfi . 
Justement, ce fi lm culte vient d’être res-
tauré par la cinémathèque de Kadiköy 
avec l’aide de Kurukahveci Mehmet 
Efendi, et présenté prioritairement à 
Kadıköy - mais pas seulement.
Le cruel voïvode Vlad III dit L’Empaleur 
(vers 1395 - décembre 1447) fut prince 
de Valachie de 1436 à 1442 et de 1443 
à 1447. Son père faisait partie de l’Ordre 
du Dragon (Dracul), d’où son nom 
Dracul, Drăculea, Dracula, Dracules ou 
Dragulios.
Mais qui étaient ces vampires ? C’est 
une longue histoire. Le mot, qui remonte 
au XVIIe siècle, est d’origine allemande, 
et provient peut-être du polonais upior
ou du russe uipir. 
Ces monstres, dirons-nous, auraient do-
miné les régions des Balkans et des pays 
alémaniques dans les années 1700. 
C’étaient des êtres qui, dit-on, se repais-
saient du sang des vivants et vivaient 
dans les ténèbres des cimetières. 

Dans ce registre, souvenons-nous de 
l’Odyssée où l’on parle d’ombres irrésis-
tiblement attirées par le sang des sacri-
fi és par les dieux…
Si l’on se consacre aux ouvrages sur le 
vampirisme, l’on s’aperçoit que Saint 
Augustin a été le premier à étudier ce 
phénomène dans son œuvre De Cura pro 
mortius gerenda.
La première étude importante fut cepen-
dant celle de Philip Rohr, De Masticoe 
Mortuorum (1679), qui atteste pour la 
première fois du terme « vampire ». 
Mais les premiers événements concer-
nant les vampires ont frappé les terri-
toires de l’Empire ottoman et celui de 
l’Autriche, créant même une psychose 
collective… Et les têtes des soi-disant 
« revenants » furent même coupées et 
retirées des tombes !
Le frère Don Calmet, considéré comme 
expert dans ce domaine, avait consa-
cré sa vie et son œuvre au vampirisme. 
Après avoir visité bon nombre de tombes 
en Europe et en Nouvelle Orléans, il 
conclut, dans son Traité sur les appa-
ritions des esprits et sur les vampires
(1746), au caractère fi ctif des vampires. 
Ce frère avait aussi fait des études sur 
les vaudous en Haiti.
L’on se souvient aussi d’Erzsébet 
Báthori, comtesse de Transylvanie, qui 

pour préserver sa jeunesse aurait sucé 
le sang des jeunes fi lles et s’y serait bai-
gnée…
Mais selon la légende, comment deve-
nait-on (ou devient-on) un vampire ? La 
« tradition » répartit les vampires en trois 
catégories. Il y a ceux qui établissent un 
pacte avec le diable ; ceux qui se sui-
cident ou sont tués d’une manière vio-
lente ; et enfi n, ceux qui ont été mordus 
par un vampire.
Les vampires sont polymorphes : ils 
peuvent se transformer en loups, 
chauve-souris, rats…. et dominent les 
forces malignes de la nature.
Heureusement, ils n’aiment pas l’ail !
Bref… Pour d’autres détails, lisez Car-
milla de Joseph Sheridan Le Fanu, ou 
les livres d’Anne Rice, romancière origi-
naire de la Nouvelle-Orléans…

Il fut le « Maître des Ténèbres », le prince de Transylvanie… 
On le connaît. Mais saviez-vous qu’il serait passé par 
Istanbul ?

pour préserver sa jeunesse aurait sucé 
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Le tablier bleuMeliha Serbes

Lorsque j’étais à l’école primaire, notre 
uniforme scolaire était un tablier bleu. 
Pour les fi lles, il s’agissait d’une robe 
à col blanc, de coupe trapèze ; pour 
les garçons, d’une tunique courte à col 
blanc, boutonnée de haut en bas sur 
le côté gauche. Les cols blancs étaient 
parfois en travaux d’aiguille, selon les 
périodes. Ma mère nous avait crocheté 
des cols en dentelle. Elle cherchait diffé-
rents modèles ou en créait elle-même ; je 
me souviens avoir eu trois ou 
quatre cols blancs en dentelle 
différents. À la maternelle, ce 
même tablier était obligatoire, 
en version rouge.
Lorsque je suis entrée au 
lycée, les uniformes ont été 
supprimés dans les écoles 
primaires. À la place, des te-
nues plus simples - pantalon, 
tee-shirt ou sweat à manches 
longues - sont devenues obli-
gatoires : globalement similaires, mais 
variant selon les villes et les établisse-
ments. En feuilletant les albums de fa-
mille à la maison, le souvenir du tablier 
noir de mon père m’est revenu à l’esprit 
en écrivant ces lignes. Avant les tabliers 
bleus, il y avait en effet les tabliers noirs.
Introduit dans notre pays dans les an-
nées 1930, le tablier noir visait à assu-
rer l’uniformité scolaire et instaurer un 
ordre sans distinction entre riches et 
pauvres. Au Moyen Âge, dans les univer-
sités européennes, les étudiants bour-
siers portaient une toge noire et un col 

blanc. Cette tenue scolaire s’est d’abord 
répandue en France pour infl uencer au 
début du XXe siècle l’Italie, la Belgique, 
l’Espagne, puis la Turquie. La Révo-
lution française de 1789 a également 
laissé son empreinte sur les uniformes 
scolaires : les toges noires devinrent des 
uniformes de style militaire. Même dans 
l’Empire ottoman, les élèves portaient 
des uniformes de type militaire et des 
fez à l’école.
En raison de la crise économique mon-
diale, les uniformes scolaires se compo-
saient de tabliers noirs et de cols blancs 
confectionnés dans un tissu simple et 

bon marché, le krizet (crêpe). 
Cette tenue, destinée à mas-
quer la pauvreté, a été utili-
sée jusqu’aux années 1990 
avant d’être remplacée par le 
tablier bleu de mon époque. 
C’est un exemple frappant 
de la manière dont un simple 
uniforme peut refl éter l’éco-
nomie, la culture et l’esprit 
d’une époque. L’uniforme 
apporte au cadre scolaire 

sérieux et discipline et renforce le senti-
ment d’égalité, même s’il présente aussi 
certains inconvénients.
Le port obligatoire du tablier noir a été 
aboli par une circulaire publiée durant 
l’année scolaire 1989–1990. Le tablier 
bleu, quant à lui, a été défi nitivement 
abandonné en 2010. Le ministre de 
l’Éducation nationale de l’époque, Avni 
Akyol, avait précisé dans une circulaire 
que les établissements pouvaient choi-
sir comme couleur de tabliers le bleu 
marine, le bleu océan, le noir ou le gris. 
C’est ainsi que les tabliers bleus ont 

remplacé les tabliers noirs. En arrière-
plan de cette décision fi gurait le constat 
que « le tablier noir avait un impact psy-
chologique négatif sur les enfants en âge 
scolaire, et qu’il convenait d’y mettre fi n 
au profi t de tabliers de couleurs (bleus, 
gris, etc.) et de modèles variés ». Il est 
vrai qu’une tenue entièrement noire dé-
gage une atmosphère particulièrement 
pessimiste.
Alors, pourquoi vous parler d’uniformes 
scolaires ? Les uniformes portés tout 
au long des 170 ans d’histoire du Lycée 
Notre-Dame de Sion ont été présentés 
au public lors d’un défi lé, avec les élèves 
comme mannequins. Organisée à l’occa-
sion du 170e anniversaire de la fonda-

tion du lycée, l’exposition « L’uniforme : 
une construction identitaire », dont le 
commissariat a été assuré par Aylin 
Koçunyan, retraçait cette évolution. 
Fondé en 1856, Notre-Dame de Sion,  
premier lycée de jeunes fi lles d’Istanbul, 
attribuait pour chaque niveau, de la 1ère

à la 10e classe, une ceinture de couleur 
différente appelée « cordelière ».
En consultant les archives de NDS, une 
photographie datant de 1928 a parti-
culièrement attiré mon attention : on 
y voit l’élève Semiha Mutlu coiffée d’un 
chapeau, symbole de son adhésion à 
la « réforme du chapeau ». Elle y porte 
également le tablier noir à col blanc 
caractéristique de l’époque. Après les 
discours d’ouverture de l’exposition, les 
élèves ont défi lé en uniformes d’époque. 
Mes uniformes préférés étaient ceux des 
périodes 1856–1900 et 1920–1950. Les 
tenues étaient magnifi quement mises 
en valeur par les coiffures, le maquillage 
et les accessoires. En revanche, je n’ai 
pas trouvé certains choix de chaussures 
appropriés, notamment les ballerines 
argentées.

Derya Adıgüzel

Il est diffi cile de su-
restimer l’infl uence 
de la peur sur notre 
capacité à com-

prendre autrui. Cependant, il est égale-
ment impossible de l’éliminer complète-
ment de l’équation. Nous craignons de 
mettre fi n à une relation car nous crai-
gnons de ne pas trouver mieux. Nous 
craignons de refuser une offre d’emploi : 
et si c’était la meilleure que nous puis-
sions espérer ? Nous craignons même 
de discipliner nos enfants car nous crai-
gnons de les éloigner de nous.
Il n’existe pas de solution miracle pour 
éliminer nos peurs et élargir notre re-
gard sur les autres. Notre perception 
sera toujours, d’une manière ou d’une 
autre, infl uencée par notre désir d’évi-
ter la souffrance. Cependant, nous pou-
vons atténuer nos peurs, et même nous 
en servir pour mieux comprendre les 
personnes qui nous entourent. La peur 
peut être bénéfi que si nous comprenons 
pourquoi nous la redoutons et comment 
autrui est à l’origine de la souffrance que 
nous craignons d’affronter.
Pour réaffi rmer un point évoqué précé-
demment, plus une décision est impor-
tante, plus il est diffi cile de rester objec-
tif. La peur joue un rôle important - cette 

peur qui peut paralyser l’esprit lorsque 
la décision à prendre concerne une 
tâche cruciale. Par exemple, imaginez 
que vous occupiez un emploi ennuyeux. 
Au bout de quelques années, vous com-
mencerez à ressentir un malaise, l’im-
pression que vos jours sont comptés, 
et vous envisagerez de démissionner. 
Peut-être aurez-vous le sentiment que 
votre supérieur vous menace différem-
ment qu’auparavant. Vous chercherez à 
comprendre ce qu’il pense de vous et s’il 
cherche un prétexte pour vous licencier.
Pour atténuer les effets de la peur et ga-
gner en objectivité, dressez deux listes : la 
première recense toutes les expériences 
douloureuses que vous pourriez vivre en 
restant à votre poste ;  la seconde, toutes 
celles que vous pourriez vivre en le quit-
tant. La première liste pourrait inclure 
le stress permanent, l’humiliation ou les 
moqueries de votre supérieur, l’absence 
de promotion ou d’avancement, et pire 
encore, le licenciement. La seconde liste, 
encore plus sombre, pourrait inclure 
le fait de commencer un autre emploi, 

d’être incompétent dans ce nouvel em-
ploi, ce qui vous rendrait encore plus 
vulnérable, de ne pas parvenir à trouver 
un autre emploi, d’échouer dans ce nou-
veau poste et, par conséquent, de perdre 
cet emploi.
En dressant ces listes, vous commencez 
à maîtriser vos peurs. Au moins, vous 
êtes désormais conscient de ce qui vous 
effraie. Si l’un des groupes de peurs est 
nettement pire, vous choisirez souvent 
l’option la moins pénible. Mais si les 

deux voies présentent des risques com-
parables, vous pouvez au moins mettre 
de côté une peur généralisée et vous 
concentrer sur la collecte d’informations 
précises qui vous permettront d’évaluer 
ce qui vous préoccupe réellement.
La meilleure arme contre la peur, c’est 
la connaissance. Dresser la liste de ses 
peurs permet de mieux se connaître et 
de comprendre ses motivations. Fort 
de cette perspective, on peut s’attacher 
à recueillir des informations plus ob-
jectives sur les personnes qui infl uen-
ceront nos décisions. En observant 
attentivement votre supérieur hiérar-
chique lors de ses interactions avec 
vous et les autres, vous remarquerez 
peut-être qu’il critique systématique-
ment tout le monde, ou au contraire, 
qu’il complimente les autres et se 
montre dur uniquement envers vous. 
Grâce à ces observations, vous pourrez 
progressivement cerner les intentions 
de votre supérieur, anticiper son com-
portement et choisir la meilleure stra-
tégie à adopter.

La peur et la motivation
De nombreux psychologues estiment que notre principale motivation est la peur, une peur ancrée dans notre désir 
instinctif d’éviter la perte, la douleur et la mort. Compte tenu de l’infl uence de cette émotion au travail, il n’est pas 
surprenant que l’objectivité y soit souvent reléguée au second plan.

bon marché, le 
Cette tenue, destinée à mas-
quer la pauvreté, a été utili-
sée jusqu’aux années 1990 
avant d’être remplacée par le 
tablier bleu de mon époque. 
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3 Regards, 3 Istanbul : 
la symphonie visuelle des 
« Trois compères »

Le Lycée Saint-Michel, lieu chargé d’histoire, a accueilli le mois dernier l’exposi-
tion photographique des « Trois Compères », œuvre conjointe de trois fi gures ma-
jeures de la photographie : Jan Devletoğlu, Gültekin Çizgen et Sarkis Baharoğlu. 
Plus qu’une simple collection de clichés, cette série est une déclaration d’amour à 
Istanbul, saisie à travers le prisme de trois regards distincts.

Le projet, inauguré le 14 octobre der-
nier avec la participation de la Consule 
générale adjointe de France à Istanbul, 
Marie Guilé, doit son existence à une 
inspiration soudaine de Jan Devletoğlu. 
L’idée lui est née un jour de pluie, alors 
qu’il traversait le Bosphore en bateau, de 
Beşiktas à Üsküdar. C’est la mélodie de 
la chanson traditionnelle Üsküdar’a gider 
iken aldı da bir yağmur, qui a déclenché 
l’étincelle.  Depuis le bateau, il a immé-
diatement contacté Sarkis Baharoğlu 
avec une question simple mais puis-
sante : « Et si nous photographions Is-
tanbul une dernière fois ? » L’accord fut 
immédiat. Il a ensuite appelé Gültekin 
Çizgen pour lui proposer « un projet de 
trois semaines sur Istanbul ». Enthou-
siaste, ce dernier a suggéré le nom des
« Trois Compères » (Üç Ahbap Çavuşlar). 
« Nous avons vécu Istanbul à trois, parmi 
ses habitants, derrière nos objectifs », se 
souvient J. Devletoğlu.

Jan Devletoğlu : peindre l’amour d’Is-
tanbul
Pour Jan Devletoğlu, l’art est fondamen-
talement lié à la vérité et au vécu. Sa car-
rière a commencé très tôt : il a commencé 
la photographie et l’écriture d’histoires 
en classe de seconde au lycée. Sa pre-
mière nouvelle fut publiée dans le jour-
nal Pazar alors qu’il était en première.  
Pour lui, prendre des photos a renforcé 
son écriture et son journalisme : « Avec 
la photographie, vous refl étez plus faci-
lement la vérité de l’écriture. L’écriture et 
la photographie se complètent. » Ses in-
fl uences littéraires étaient profondes. Au 
lycée, ses professeurs de littérature et de 
turc étaient des écrivaines et poètes de 
l’époque. C’est sous leur direction qu’il a 
découvert les poèmes de Fuzûlî, Nedîm 
et Bâkî, et a « goûté à leur amour et leur 
passion pour Istanbul ». 
Très tôt, il s’est engagé à documenter la 
vie stambouliote : « J’ai commencé ma 
vie artistique dans l’Istanbul des années 
1960, en photographiant et en écrivant 
sur la vie des ouvriers et des pauvres ». 
Face aux évolutions technologiques de 
l’image, J. Devletoğlu garde une posi-
tion philosophique sur l’authenticité : 

« La chose appelée “vérité”, si elle existe, 
est proportionnelle à votre honnêteté et 
à celle des systèmes ».  Son message au 
public est profond : « Vivre dans un pays, 
une ville, avec sa famille, ses proches, ne 
suffi t pas. Il faut les vivre véritablement. 
C’est là que vous comprendrez la diffé-
rence. » 
« Documenter l’être humain dans son 
environnement » : la mission de Sarkis 
Baharoğlu
L’entrée de Sarkis Baharoğlu dans le 
monde de la photographie fut marquée 
par la nécessité et l’apprentissage autodi-
dacte. Il rappelle la célèbre question d’Ara 
Güler, célèbre photojournaliste turc, aux 
aspirants photographes : « Ton père est-
il riche ? ». Baharoğlu, quant à lui, était 
« quelqu’un qui, depuis [son] plus jeune 
âge, avait appris à se débrouiller seul et à 
subvenir à [ses] besoins par [ses] propres 
moyens ». Il a commencé avec un ami, en 
empruntant l’appareil photo d’un cousin. 
Leur principale source d’inspiration était 
alors la revue Yeni Fotoğraf, publiée par 
Gültekin Çizgen et son équipe. 
Son œuvre est ancrée dans une mission 
précise : « documenter l’être humain 
dans son environnement ». Il cherche 

à capturer les changements rapides de 
l’humain et de ce qui l’entoure. Il se sou-
vient alors d’une de ses premières réus-
sites, une photo de barques où le soleil 
projetait l’ombre devant l’embarcation et 
qui avait fait parler d’elle lors de l’exposi-
tion de fi n d’année : « Elle a provoqué un 
débat inattendu entre nos professeurs de 
biologie et de mathématiques […]. J’avais 
instinctivement créé une composition 
très réussie. »  
Un hommage au Lycée Saint-Michel
L’exposition à Saint-Michel revêt une si-
gnifi cation particulière pour les artistes. 
Pour Jan Devletoğlu, l’école est une part 
de son enfance ; c’est d’ailleurs l’an-
cienne église du lycée qui est devenue 
cette « magnifi que et mystérieuse salle 
d’exposition ». La proposition d’exposer 
est venue de la professeure de français 
du lycée, Alin Oskan. 
Pour Sarkis Baharoğlu, ce lieu est un 
véritable hommage. Sa professeure de 
géographie au Lycée Getronagan, Fatma 
Tümertekin, qu’il considérait comme une 
« seconde mère », enseignait également à 
Saint-Michel, tissant « un lien spirituel 
entre ces deux établissements ». Exposer 
ici est pour lui une façon de rendre hom-
mage à cette professeure inoubliable. 
Gültekin Çizgen, le troisième photo-
graphe, conclut en affi rmant que l’expo-
sition « attirera l'attention des personnes 
qui s'intéressent à l'art photographique et 
qui aiment Istanbul ». 
Pour J. Devletoğlu enfi n, tout repose sur 
la réception du public : « Moi, j’ai déjà 
dit ce que je ressens. Maintenant, c’est à 
vous de dire ce que vous ressentez. »

8

C’est à la demande du Directeur du lycée 
Notre-Dame de Sion, Mr. Alexandre Abel-
lan qu’il y a deux ans, Aylin Koçunyan 
a commencé à travailler sur cette expo-
sition phare. Au préalable, elle a mené 
des recherches dans les archives de la 
Congrégation Notre-Dame de Sion à 
Paris, de l’association des Anciens, et 
recueilli de nombreux témoignages. En-
suite, à partir de photographies, Necmi 
Köroğlu, responsable de la création gra-
phique du lycée, a aidé à la conception 
informatique des uniformes du passé, 
qui ont été cousus à l’identique. Plu-
sieurs vidéos ont été tournées avec les 
élèves, encouragés à s’impliquer dans le 
projet. Enfi n, un travail d’approfondis-
sement de la réfl exion a été mené avec 
le concours des universitaires Dr Arzu 
Öztürkmen (ancienne élève, professeure 
au département d’histoire de l’Université 
du Bosphore) et Dr Filiz Meşeci Giorgetti 

(professeur à l’Université d’Istanbul qui 
travaille sur l’histoire de l’uniforme). 
Les uniformes changent selon les mou-
vances de l’école mais aussi selon les 
changements sociaux et politiques de 
la société, constate Aylin Koçunyan. On 
observe une tendance de sécularisation 
des tenues (les signes religieux dispa-
raissent) et une plus grande égalité per-

mise par cette tradition de l’uniforme qui 
remonte au Moyen-Âge. Ces constats, 
illustrés par l’exposition, permettent de 
mieux comprendre ce que représentent 
ces vêtements qui sont aujourd’hui 
encore portés quotidiennement par les 
élèves de NDS. 
Par cette exposition, le directeur de l’éta-
blissement souhaitait en effet que les 
élèves comprennent l’intérêt de l’uni-
forme, poursuit la curatrice. L’uniforme 
est avant tout un principe d’égalité qui 
efface les inégalités sociales : « Dans une 
société de consommation, nous aidons 
les élèves à voir que la vraie créativité 
n’existe pas à travers leurs costumes 
mais à travers leur posture, leur façon 
de voir. C’est à travers le savoir que les 
gens peuvent exister et avoir une certaine 
individualité. »
Nous recommandons d’aller voir cette 
exposition qui explore l’histoire de 

NDS, des relations franco-turques 
et d’Istanbul à travers l’angle origi-
nal et sensible d’un vêtement por-
té et porteur de sens au quotidien.

L’exposition « Uniforme • Une construction identi-
taire » sera ouverte au public du 17 janvier au 5 juin 
2026 (sauf les dimanches et les jours fériés) de 10h 
à 18h les jours de la semaine et de 10h à 14h le 
samedi (19h30 les soirs de spectacle ou de concert).

Le Lycée Notre-Dame de Sion dans les drapés du temps
170 ans de la fondation du Lycée Notre-Dame de Sion, 170 ans d’uniformes scolaires qui ont rythmé les phases de son histoire. Pour marquer sa date anniversaire, l’institution 
a décidé de lancer une exposition atypique, qui réfl échit sur les évolutions de ses uniformes scolaires et de ce qu’ils révèlent de leurs époques respectives. Lors du vernissage du 
17 janvier, nous nous sommes entretenus avec la curatrice Aylin Koçunyan pour mieux comprendre cette démarche. 

« Trois compères »

Jan Devletoğlu : peindre l’amour d’Is-

* Ecenaz Özer

* Elsa Malkoun
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Qu’est-ce qui vous a conduit vers la 
diplomatie ?
Mon choix trouve ses racines à la fois 
dans mon histoire personnelle et dans 
une conviction profonde. Je viens d’un 
milieu familial tourné vers les affaires, 
mais mon père a très tôt perçu mon inté-
rêt pour les affaires publiques internatio-
nales. Lorsque j’ai envisagé de passer les 
examens diplomatiques, il m’a dit : « De-
venir diplomate est la meilleure chose qui 
puisse t’arriver. » Avec le recul, je mesure 
combien il avait raison. Aujourd’hui, je lui 
rends presque hommage à travers mon 
engagement pour la diplomatie écono-
mique, qui est l’un des aspects du métier 
que je préfère. Après 29 ans de carrière, 
je sens qu’on a plus que jamais besoin 
de diplomates, car le monde change vite 
et les nations auront besoin de gens de 
confi ance qui comprennent et sentent le 
pouls de ce monde.
Comment s’est passée votre adapta-
tion à la Turquie ?
Elle a été très rapide. J’y ai immédia-
tement retrouvé un sens de l’accueil et 
de l’hospitalité que j’avais profondément 
admiré au Moyen-Orient. Ma première 
surprise a été autre : la Turquie m’est 
apparue comme profondément euro-
péenne. Je connais bien sûr les débats 
historiques et politiques autour de cette 
question, mais mon ressenti personnel 
est très clair. Cette « européanité » de 
la Turquie m’a frappé, et je la perçois 
comme un compliment - que j’espère par-
tagé par les Turcs eux-mêmes.
Et Ankara ?
J’ai un véritable faible pour la capitale. 
J’aime son charme anatolien : le climat, 
le relief, la lumière. J’y apprécie beau-
coup la qualité de vie : je m’y sens en 
bonne santé, je fais facilement du sport, 
et l’alimentation est à la fois variée et de 
grande qualité. Mais surtout, l’on ren-
contre à Ankara des personnes extrême-
ment cultivées et de très haut niveau, no-
tamment lors des nombreux événements 
culturels, sociaux ou diplomatiques. Les 
échanges, les discussions tenues y sont 
d’une vraie richesse. Au bout de quelques 
mois, j’ai compris que je pourrais y faire 
souche.
Comment décririez-vous les Turcs ?
Je dirais qu’ils sont courageux, travail-
leurs et particulièrement astucieux. Mais 
ce qui rend cette combinaison si réussie, 
c’est qu’elle s’accompagne d’une véritable 
capacité à profi ter de la vie. On sait tra-
vailler dur en Turquie, sans se prendre 
trop au sérieux. Il y a aussi un sens du 
collectif très fort. Il m’est arrivé, dans 
des situations imprévues ou des dépla-
cements complexes, de voir des solutions 

émerger presque spontanément, simple-
ment grâce à la coordination entre per-
sonnes qui ne se connaissaient pas.
Quelle image les Turcs ont-ils de la 
Belgique ?
Globalement, très positive. Nous sommes 
souvent perçus comme des Européens 
« sympathiques ». On nous plaint parfois 
pour notre climat, mais on apprécie notre 
football, nos frites et notre chocolat… 
La Belgique est respectée pour accueil-
lir le siège des institutions européennes 
et de l’OTAN. Dans les milieux qui nous 
connaissent mieux, on sait aussi que 
nous sommes un pays innovant, un hub 
logistique majeur et un acteur mondial 
de premier plan dans la pharmacie, la 
biotechnologie et la recherche. Par ail-
leurs, il m’arrive souvent qu’une discus-
sion offi cielle se termine par une conver-
sation très concrète sur une exposition à 
Bruxelles, un créateur belge ou un res-
taurant découvert à Anvers : la Belgique 
est aussi perçue à travers son art de vivre 
et sa culture millénaire.
Quelles valeurs turques l’Europe 
connaît-elle encore trop peu ?

J’en citerais trois. D’abord, l’entraide. 
Malgré une situation économique parfois 
diffi cile, il y a très peu de personnes li-
vrées à elles-mêmes en Turquie. Ensuite 
le courage : après des épreuves majeures 
comme des séismes dévastateurs, l’esprit 
est tourné vers la reconstruction, sans 
posture de plainte. Enfi n la tempérance : 
si le caractère turc est parfois décrit 
comme émotionnel dans la sphère privée, 
les affaires publiques et économiques 
sont souvent menées avec un grand sens 
de la mesure.
Vous voyagez beaucoup en Turquie. 
Si vous deviez associer un mot à cer-
taines villes ?
J’apprécie profondément chaque voyage 
et visite que je fais en Turquie. J’ai l’im-
pression d’être au cœur du monde, de 

sentir que toutes les cultures centrales 
de l’histoire humaine s’y sont mêlées et 
que la Turquie en est la synthèse. Si je 
devais associer un mot à certaines villes 
qui m’ont marqué en Turquie, je dirais : 
Kaş, la sérénité, avec son rythme apaisé 
et son rapport très harmonieux à la na-
ture ; Şanlıurfa, les origines, tant cette 
ville donne le sentiment de remonter aux 
racines les plus anciennes de l’huma-
nité ; Gaziantep, la fi erté, visible dans 
son énergie, son entrepreneuriat et bien 
sûr sa culture gastronomique exception-
nelle ; Bursa, la profondeur, à la fois his-
torique, spirituelle et industrielle ; Izmir, 
la liberté, par son ouverture, sa lumière 
et son art de vivre tourné vers la mer 
Égée ; Diyarbakır, la mémoire, par son 
histoire millénaire et la continuité cultu-
relle qu’elle incarne ; et enfi n Eskişehir, 
le pont, par les liens humains, histo-
riques et affectifs qu’elle tisse depuis des 
décennies avec la Belgique.
Justement, la diaspora belgo-turque 
occupe une place importante dans 
votre action…
Elle est au cœur de mon mandat. L’ou-

verture récente d’un 
consulat honoraire 
à Eskişehir vise pré-
cisément à être plus 
proche de nos ci-
toyens, notamment 
binationaux. Près de 
la moitié des Belgo-
Turcs sont originaires 
d’Emirdağ. Je suis 
moi-même originaire 
de Gand, où vivent 
de nombreuses 
familles venues de 
cette région. Enfant, 
je voyais arriver ces 
pionniers sans vrai-
ment connaître leur 

pays d’origine. Aujourd’hui, m’y voici 
ambassadeur de Belgique. La boucle est 
bouclée. Cette continuité humaine sur 
plusieurs générations est l’une des plus 
belles dimensions de la relation belgo-
turque.
Un mot sur les relations économiques 
entre la Belgique et la Turquie ?
Elles sont profondes et résilientes. Avec 
11,6 milliards d’euros d’échanges, elles 
se maintiennent à un niveau élevé mal-
gré un contexte international diffi cile. 
Cela montre à quel point nos économies 
sont déjà intégrées. L’objectif est clair : 
renforcer ensemble notre compétitivité 
face aux défi s mondiaux, qu’il s’agisse 
de la concurrence internationale ou de 
la sécurité des approvisionnements. Le 
friend-shoring prend ici tout son sens.

La question des visas reste très sensible…
Je comprends totalement la frustration. 
La liberté de mouvement est une aspi-
ration fondamentale. Mais il est impor-
tant de rappeler qu’il n’existe pas de 
politique européenne visant à empêcher 
les citoyens turcs de voyager. L’objectif 
est la libéralisation des visas. Au niveau 
belge, nous avons doublé notre capacité 
à Ankara et Istanbul, réduit les taux de 
refus et accéléré les procédures, notam-
ment pour les déplacements profession-
nels. Les choses avancent concrètement.
Enfi n, un regard vers l’avenir ?
En mai 2026, une grande mission écono-
mique belge se rendra en Turquie, pré-
sidée par Sa Majesté la Reine Mathilde. 
C’est un signal fort : la Turquie compte 
pour la Belgique. Plus largement, pour 
moi, la relation entre la Belgique et la 
Turquie n’est pas une abstraction diplo-
matique. Elle se vit au quotidien, à tra-
vers des liens humains, économiques 
et culturels très concrets. Et c’est avec 
cette conviction que je m’engage à la faire 
grandir, tournée vers l’avenir et solide-
ment ancrée en Europe.
Vous accordez également une grande 
importance à la francophonie en Tur-
quie. Pourquoi est-ce un axe fort de 
votre action ?
La francophonie occupe une place très 
importante dans mon engagement ici. 
Elle est à la fois un héritage, un espace 
de dialogue et un formidable levier cultu-
rel. Je suis convaincu que l’esprit fran-
cophone se marie particulièrement bien 
avec la culture turque. Il y a entre les 
deux une affi nité naturelle : le goût du 
débat, de la littérature, des idées, mais 
aussi une certaine élégance dans la ma-
nière de penser le monde. Nous n’avons 
pas fi ni de découvrir la richesse de ces 
croisements culturels, et c’est précisé-
ment ce qui rend la francophonie si vi-
vante en Turquie aujourd’hui.
J’ai été très impliqué dans la création 
du Prix de la personnalité francophone 
turque, lancé en 2025. Le fait qu’il ait été 
décerné à Dursun Özbek, le 3 décembre 
2025, au lycée Galatasaray à Istanbul, 
avait une forte portée symbolique. Ce 
prix vise à mettre en lumière des person-
nalités turques qui, par leur parcours, 
font vivre la langue française et les va-
leurs qu’elle porte : ouverture, huma-
nisme, curiosité intellectuelle.

Entretien avec S.E. Hendrik Van de Velde, 
Ambassadeur de Belgique
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Friedrich Hegel et ses réfl exions 
philosophiques sur la Perse antique 

Michael Emami  

Hegel considérait la 
Perse antique comme 
le « premier État mon-
dial », jalon marquant 
un tournant décisif 

dans l’histoire mondiale, passant de 
l’Orient statique (Chine/Inde) à l’esprit 
conscient de l’Occident, principale-
ment à travers son idéologie religieuse 
zoroastrienne. L’idéologie qui a intro-
duit le concept de dualité éthique (Lu-
mière/obscurité, Asha/vérité) et un 
principe d’ordre universel annonçait la 
conscience philosophique et la liberté. 
Même si cette « Lumière » restait abs-
traite jusqu’à ce que les Grecs  l’indi-
vidualisent, la Perse, avec son empire 
unissant divers peuples sous une seule 
loi éthique (Lumière/Ahura Mazda), 
représentait la première manifestation 
d’un Esprit universel dans l’Histoire, 
un précurseur nécessaire au développe-
ment sociétal grec et romain. 
La philosophie de l’Histoire de Hegel 
soutient que la Perse marque l’aube de 
l’Esprit dans l’histoire, portée par le dé-
ploiement de Geist, qui signifi e « Esprit » 
en allemand, à travers les civilisations 
successives. Pour lui, l’Histoire n’est pas 
une succession aléatoire d’événements 
mais un processus rationnel dans le-
quel l’humanité prend progressivement 
conscience de la liberté. Hegel pensait 
que la Perse marquait un tournant déci-
sif dans ce processus.
Selon Hegel, les civilisations orientales 
antérieures (Chine et Inde) étaient domi-
nées par des structures rigides et parti-

cularistes ; la Perse, en revanche, intro-
duit un principe universel : l’idée que le 
monde est gouverné par un ordre unique 
et global symbolisé par la Lumière. 
Hegel interprète le zoroastrisme comme 
une métaphysique de la Lumière, repré-
sentant un principe universel et abs-
trait qui se place au-dessus des dieux 
tribaux ou locaux. Cet universalisme 
permet à la Perse d’inaugurer une nou-
velle étape dans l’Histoire mondiale. 

L’Empire perse, s’étendant à travers des 
peuples et des cultures divers, incarne 
une forme politique qui transcende les 
frontières ethniques étroites. Pour He-
gel, c’est le premier moment où l’Esprit 
dépasse les limites d’un peuple singulier 
et commence à reconnaître l’humanité 
dans un sens plus large.
Hegel accorde une attention particulière 
à Zoroastre (Zarathoustra), qu’il consi-
dère comme une fi gure centrale dans le 

développement de la 
conscience humaine 
sous la philosophie de 
la Lumière. Le dua-
lisme de la lumière et 
des ténèbres dans la 
pensée zoroastrienne 
devient, pour Hegel, 
une articulation phi-
losophique précoce 
de la lutte entre l’uni-
versel et le rationnel, 
et l’irrationnel. Il 
interprète l’accent 
zoroastrien mis sur 
la Lumière comme 

une métaphore de l’émergence de la 
conscience de soi et de la clarté morale. 
Bien que la liberté totale n’ait pas encore 
été atteinte en Occident, c’est une étape 
importante en sa direction.
La méthode dialectique de Hegel exige 
que chaque civilisation joue un rôle dans 
un drame plus large. Le rôle de la Perse 
est transitoire dans la dialectique de 
l’Histoire mondiale. Elle brise le monde 
fermé et statique des cultures orientales 
antérieures et prépare la voie aux Grecs, 
qui développeront la liberté sous une 
forme plus concrète et consciente d’eux-
mêmes. Ainsi, la Perse n’est pas l’abou-
tissement de l’Esprit mais son premier 
lever de soleil, le moment où l’Esprit 
commence à illuminer le monde.
Les chercheurs modernes ont noté l’in-
térêt profond de Hegel envers la civilisa-
tion iranienne, évident non seulement 
dans ses conférences d’Histoire mais 
aussi dans son esthétique. Son interpré-
tation a infl uencé les débats ultérieurs 
en Iran sur la modernité, le nationalisme 
et la place de l’héritage perse dans l’his-
toire intellectuelle mondiale.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, l’une des fi gures centrales de l’idéalisme allemand, accorda à la Perse antique une 
place étonnamment importante dans son grand récit de l’Histoire mondiale. Dans ses Leçons sur la philosophie de 
l’Histoire, Hegel décrit la Perse comme le premier véritable empire de l’histoire mondiale et, plus important encore, 
comme la première civilisation où l’idée de liberté universelle commence à apparaître.

Dr Gözde Kurt Yılmaz

Le concept de para-
social décrit la situa-
tion où une personne 
ressent une proximi-

té, un lien ou une relation envers une 
célébrité, un personnage de fi lm/série/
livre ou une intelligence artifi cielle, alors 
qu’aucune interaction réciproque réelle 
n’existe. Introduit en 1956 par Horton et 
Wohl pour caractériser les expériences 
psychologiques des spectateurs face aux 
personnalités médiatiques, ce concept 
est aujourd’hui plus visible et répandu 
que jamais à l’ère numérique.
Les relations parasociales reposent sur 
l’illusion de « connaître » l’autre. Ce sen-
timent peut déclencher des émotions 
intenses : proximité, empathie, admi-
ration, confi ance, voire amour. Faire 
le deuil d’un personnage de série, faire 
confi ance à un animateur télé, perce-
voir un politicien comme un membre 
de sa famille ou considérer un YouTu-
ber comme un « ami proche » sont des 
exemples typiques. Leur point com-
mun : la relation est unilatérale. L’indi-
vidu ressent, s’attache, donne du sens ; 
l’autre n’y participe pas réellement.
Les médias numériques jouent un rôle 
central dans la normalisation de ces 
relations. Le fait que les célébrités et 
créateurs de contenu s’adressent direc-
tement à la caméra, partagent leur quo-

tidien et utilisent fréquemment des ex-
pressions telles que « je vous aime » crée 
une illusion de réciprocité. Dans la litté-
rature sur les médias, ce phénomène est 
défi ni en tant que « réalité simulée ». Le 
spectateur se sent choisi, spécial, recon-
nu ; pourtant, la communication reste 
collective, programmée et stratégique.
C’est là que le concept d’hyperréalité de 
Jean Baudrillard prend tout son sens : à 
l’ère de l’hyperréalité, les frontières entre 
réel et fi ction s’estompent, la représen-
tation remplace la réalité. La proliféra-
tion du verbe « aimer » et la perte de son 
sens doivent être interprétées dans ce 
contexte : l’amour devient un spectacle 
émotionnel plutôt qu’un échange réci-
proque.
L’aspect le plus frappant et contro-
versé de cette tendance est la relation 
parasociale avec les intelligences arti-
fi cielles. Celles-ci sont accessibles en 
permanence, jamais fatiguées, impa-
tientes ou désintéressées. Le fait qu’elles 
s’adressent à l’utilisateur par son nom, 
« se souviennent » des conversations 
passées et adaptent langage et réponses 
à la personne renforce le sentiment de 
proximité.

Un exemple extrême est celui 
d’une femme au Japon qui, 
guidée par une IA avec la-
quelle elle prétendait entrete-
nir une relation, a quitté son 
fi ancé le jour de son mariage 
pour « épouser » l’IA, déclarant 
« j’ai appris à aimer grâce à 
toi ». Cet épisode illustre que 
l’IA devient pour certains un 
substitut aux relations hu-
maines réelles, et non plus un 
simple outil.
D’un point de vue académique, 
le seuil critique est atteint 
lorsque l’interaction avec l’IA cesse d’être 
un support et prend un sens roman-
tique : si l’individu prend ses décisions 
selon cette relation et développe des at-
tentes de réciprocité (« elle/il m’attend, 
me manque »), l’illusion relationnelle 
devient pathologique. Or, l’IA ne peut ni 
aimer, ni attendre, ni ressentir : elle ne 
fait que simuler ces émotions.
Derrière ces attachements se cachent 
souvent des problèmes plus profonds : 
solitude chronique, peur du jugement, 
besoin de reconnaissance, vulnérabi-
lité émotionnelle, refus de responsabilité 

dans la prise de décision et évitement 
des risques propres aux relations réelles. 
L’IA est perçue comme un « espace sûr » 
qui comble ces vides.
En conclusion, l’IA devrait être un outil 
qui facilite, soutient et renforce la vie 
de l’individu, mais elle devient progres-
sivement un acteur générant une illu-
sion relationnelle. Cette transformation 
n’est pas seulement technologique : elle 
soulève des enjeux éthiques, psycholo-
giques et sociologiques. Le véritable dan-
ger n’est pas que l’IA devienne humaine, 
mais que les humains choisissent de se 
couper des autres.

Intelligence artifi cielle et relations parasociales
Le choix du terme ‘parasocial’ par le Cambridge Dictionary comme « mot de l’année 2025 » n’est pas un hasard. Il refl ète un 
diagnostic sociologique puissant sur la solitude, le sentiment d’appartenance et les formes de lien dans la société moderne. 
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Les chroniqueurs des 
croisades, les Pères de 
l’Église, les historiens 

médiévaux, décrivaient les Turcs comme 
des « infi dèles » voire un « châtiment di-
vin », sans jamais manifester la moindre 
curiosité pour leur culture. C’est pour-
quoi, lorsque, dès le XVe siècle, parurent 
des écrits présentant l’Empire ottoman 
comme un sujet d’analyse politique ou 
sociologique, ce fut la stupeur parmi les 
lettrés. On connaît le cas de Gibelin de 
la Jonquière, que le Duc de Bourgogne 
envoya en espion en 1432 pour étu-
dier l’organisation de l’armée, les forte-
resses et les routes des Ottomans. Son 
compte-rendu, Le Voyage d’Outremer, 
écrit en français et non 
en latin, constitua l’une 
des premières descrip-
tions ethnographiques des 
Occidentaux sur le monde 
turc. Il fallut cependant 
attendre 1560 pour que 
le livre du savant poly-
glotte Guillaume Postel, De 
la République des Turcs, 
n’offre une vision complète 
de l’État ottoman. Envoyé 
à Constantinople en 1536 
comme interprète de l’ambassadeur 
Jean de La Forest chargé de négocier 
l’alliance entre François 1er et Soliman 
Le Magnifi que, Guillaume Postel ne se 
contenta pas de décrire les institutions 
ottomanes mais se mit aussi à étudier 
le Judaïsme et l’Islam. Parvenu à la 
conclusion que les trois monothéismes 

émanaient d’une vérité unique, il affi r-
ma qu’une bonne connaissance de la 
civilisation orientale serait garante de 
la paix. L’ouvrage de cet humaniste en 
avance sur son époque connut un suc-
cès retentissant car il prônait, plutôt 
que la guerre, le dialogue interculturel 
et « la concorde universelle », ce qui lui 
valut deux excommunications et une 
accusation d’hérésie. Quelques années 
plus tard, Les Lettres turques d’Ogier 
Ghiselain de Busbecq, publiées en 1589 
et aussitôt traduites, ne cherchaient 
plus à engager une réfl exion théologique 

mais plutôt à dégager des 
leçons politiques et morales. 
Envoyé en mission diplo-
matique à Constantinople à 
partir de 1554 par Ferdinand 
1er, pour négocier une trêve 
entre les Habsbourg et les 
Ottomans, Busbecq forma le 
dessein de comprendre les 
causes de la puissance des 
Turcs. Il observa méticuleu-
sement l’organisation de la 
société ottomane, la disci-

pline de l’armée, insista sur la mérito-
cratie qu’il opposait aux privilèges de la 
noblesse européenne. Il étudia aussi les 
mœurs, la morale, l’ordre public, don-
nant une leçon de relativité pour établir 
que c’étaient les divisions des pays occi-
dentaux qui les mettaient en position de 
faiblesse face aux Ottomans. Ses lettres 

bénéfi cièrent d’une célébrité considé-
rable en présentant l’Empire ottoman 
comme un système rationnel et orga-
nisé et leur réfl exion politique infl uença 
Montesquieu. En humaniste complet, 
Busbecq collecta aussi des manuscrits, 
décrivit les ruines antiques, se passion-
na pour l’histoire naturelle ; il resterait 
d’ailleurs célèbre pour avoir joué un rôle 
décisif dans l’introduction de la tulipe en 
Europe en envoyant des bulbes au bota-
niste Charles de l’Écluse. 
Au siècle suivant, ce fut Antoine Galland 
qui, maîtrisant le grec, le latin, l’arabe, 
le persan et le turc, arriva 
à Constantinople en 1670, 
interprète de l’ambassa-
deur, le Marquis de Nointel. 
Si son immense renommée 
est due à sa traduction en 
français des Mille et Une 
Nuits, Galland se passionna 
aussi pour la sphère otto-
mane, dont il décrivit la vie 
urbaine, les usages de la 
cour, les pratiques sociales 
et religieuses dans son 
Journal d’un voyage à Constantinople. 
Sa curiosité lui permit de réaliser un 
témoignage direct, aisément imaginable 
pour le lecteur et posa les bases de 
l’Orientalisme du siècle suivant. Quant 
au marchand parisien Jean-Baptiste 
Tavernier, qui voyageait en costume 
turc pour le commerce des pierres pré-

cieuses, son récit Les six voyages de 
Jean-Baptiste Tavernier, publié à par-
tir de 1665, décrivait Constantinople, 
l’Anatolie, le Levant, en insistant sur le 
commerce, l’artisanat, l’administration, 

les coutumes locales, la cir-
culation des marchandises. 
Sensible à la diversité eth-
nique et religieuse, il fournit 
une multitude de renseigne-
ments sur les coutumes, les 
repas, les vêtements, racon-
ta des anecdotes inédites. 
Ses observations détaillées, 
dressant un tableau réa-
liste et crédible de la société 
ottomane, permirent au 
lecteur européen de mieux 

comprendre cet univers lointain et vau-
draient à son œuvre un succès sans pré-
cédent. Si les siècles suivants virent se 
multiplier les Voyages en Orient, force 
est de rendre hommage à ces écrivains 
pionniers qui tentèrent d’offrir à leurs 
lecteurs une vision moins schématique 
de « l’Autre »…

Ces premiers écrivains qui fi rent 
découvrir les Turcs aux Français…

Gisèle Durero-Köseoğlu

L’ontologie de la photographie vernaculaire : 
esthétique de l’imperfection et nostalgie numérique

L’on constate en effet que l’aliénation 
ontologique engendrée par la perfec-
tion technique tente d’être dépassée au 
moyen de défauts artifi ciels produits 
consciemment - poussières, rayures, 
fuites de lumière. Dans ce processus, qui 
a évolué des albums de famille tradition-
nels aux fl ux de données numériques, la 
photographie vernaculaire du quotidien 
est devenue une preuve de l’existence or-
ganique face à la froideur technologique.
Depuis l’invention de la photographie, le 
progrès linéaire poursuivi visait à copier 
la réalité avec une perte minimale. Ce-
pendant, cette stérilisation technologique 
a réduit l’image, d’une trace physique, à 
des pixels mathématiques. La photogra-
phie quotidienne, que Pierre Bourdieu 
qualifi ait d’ « art de la classe moyenne », 
s’écarte alors du canon artistique pour 
placer au centre la sincérité et la fi xa-
tion de l’instant. Le mouvement lomo-
graphique, né dans les années 1990 en 
tant que résistance analogique, a exclu 
l’arrogance artistique par le principe « ne 
réfl échis pas, déclenche », transformant 
le hasard en moyen d’expression. En 

consacrant les défauts optiques au lieu 
de les dissimuler, la lomographie rap-
pelle que la photographie n’est pas seule-
ment une représentation, mais aussi un 
événement physique.
Les pratiques contemporaines de nostal-
gie numérique produisent, dans le cadre 
de la théorie de la simulation de Jean 
Baudrillard, des preuves visuelles d’une 
nostalgie pour des souvenirs jamais vé-
cus (anemoia). Les fi ltres Instagram si-
mulent, par des grains artifi ciels, le désir 
de la réalité analogique fondée sur le tou-
cher haptique. Tandis que le punctum, 
conceptualisé par Roland Barthes comme 
ce détail saisissant qui surprend le spec-
tateur, se perd dans la douceur lisse du 
numérique, les utilisateurs tentent d’in-
jecter une « âme » à leurs photographies 
par des interventions logicielles. Cette 
situation constitue une manifestation de 
la nostalgie postmoderne du passé sou-
lignée par Fredric Jameson : les fi ltres 
numériques confèrent en quelques se-
condes une fausse profondeur historique 
à une image fraîchement prise, la trans-
formant en objet de mémoire.

La force de la photographie vernaculaire 
atteint son apogée au moment où elle 
dépasse le récit de vie individuel pour 
s’anonymiser. Le principe du témoignage 
de la vie, défendu par des maîtres tels que 
Yıldız Moran et Ara Güler, écarte le génie 
de l’artiste pour établir un lien direct 
avec l’essence même de la vie. L’étranger 
au visage indistinct dans un vieil album 
devient un patrimoine humain collectif 
précisément parce qu’il est dépouillé de 
toute arrogance technique. Le memento 
mori de Susan Sontag - « souviens-toi 
que tu es mortel » - trouve son expression 
la plus pure dans ces images sans pro-
priétaire. Cette mémoire anonyme, qui 
se renforce à mesure que les noms s’ef-
facent, constitue une révolte silencieuse 
contre la culture visuelle ostentatoire de 
l’ère numérique.
En conclusion, l’esprit vernaculaire est la 
vie pure elle-même, qui commence là où 
l’art et la technique s’achèvent. Le refuge 
de l’homme moderne dans des imper-
fections artifi cielles exprime le besoin 
de la chaleur tangible du passé face à la 
promesse d’un avenir lisse imposé par 

la technologie. L’imperfection n’est plus 
une erreur, mais une empreinte laissée 
par l’existence organique sur la techno-
logie, une manière de dire « j’étais ici ». 
L’avenir de la culture visuelle ne se défi -
nira pas par le niveau de résolution, mais 
par la capacité à préserver l’humain au 
sein de la haute technologie. L’image la 
plus marquante n’est pas la plus nette, 
mais celle qui porte le plus en elle la vie, 
l’erreur et l’éphémère. La photographie 
continuera d’être cette barricade impar-
faite mais authentique dressée face au 
temps et à la mort.

La production photographique a aujourd’hui atteint le sommet stérile des technologies numériques à haute résolution, 
et la culture visuelle se tourne paradoxalement vers un refuge fondé sur une « esthétique de l’imperfection ». 

* Prof. Sefa Çeliksap - Université d’Istanbul Aydın
Photographie : Nihat Çeliksap 

(Gülgün Çeliksap ve oğlu 1966)
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Simruğ Bahadır Elio : l’imaginaire comme refuge 
Pourtant Elio n’est pas, 
à mes yeux, le meil-
leur fi lm d’animation 
des studios Pixar. Plus 

simple que la plupart des productions 
Pixar, j’ai eu le sentiment qu’il s’adres-
sait davantage aux enfants qu’aux 
adultes. Habituellement, j’apprécie les 
fi lms Pixar précisément parce qu’ils par-
viennent à proposer une double lecture : 
un récit accessible aux plus jeunes, mais 
traversé par des thèmes, des émotions 
et des sous-textes capables de toucher 
profondément les adultes. Cette fois-ci, 
toutefois, j’ai surtout eu l’impression de 
regarder un fi lm pensé pour un vision-
nage familial, au sens le plus doux et le 
plus chaleureux du terme. 

Car malgré ses limites, Elio reste un fi lm 
réconfortant, parfaitement adapté à ces 
moments où l’on cherche une présence 
lumineuse face à la grisaille de l’hiver. 
Même si je maintiens l’avis qu’Elio n’est 
pas le meilleur fi lm de Pixar, je pense que 
paradoxalement, il pourrait pourtant 
devenir le fi lm préféré de certains spec-
tateurs très particuliers : ceux qui vivent 
intensément dans l’imaginaire, ceux qui 
peuplent leur solitude de mondes inven-
tés, de galaxies lointaines et de créatures 
impossibles. Pour ces rêveurs, pour ces 
« animateurs de l’univers intérieur », Elio 
peut résonner de manière singulière. 
Afi n de mieux comprendre cette réso-

nance, il me semble important d’évoquer 
brièvement l’intrigue, sans pour autant 
en dévoiler les éléments essentiels.
Elio est un enfant qui vit avec sa tante. 
Il est fasciné par l’univers, le cosmos, 
les étoiles et les mondes inconnus. 
Son imagination débordante le pousse 
à rêver qu’un jour, des extraterrestres 
viendront le chercher pour l’emmener 
loin de la Terre, vers une galaxie où il 
pourrait enfi n trouver sa place. Derrière 
cette rêverie se cache cependant une 
profonde tristesse. Elio est un enfant 
solitaire. Il n’a pas de parents présents 
dans le récit, et bien qu’il vive avec sa 
tante, celle-ci ne parvient pas à lui offrir 
l’attention émotionnelle dont il a besoin. 
Ce manque crée un vide affectif qui 
isole Elio davantage encore. Sur Terre, 
il ne se sent ni compris ni pleinement 
accepté. Il n’a pas non plus d’amis, et 
cette solitude l’amène à croire que son 
salut se trouve ailleurs, dans un cosmos 
capable de l’accueillir tel qu’il est.
Un jour, ce rêve devient réalité : des 
extraterrestres enlèvent Elio et l’em-
mènent dans leur univers, où il est re-
connu, contre toute attente, comme le 

représentant, voire le leader  de la pla-
nète Terre. C’est à partir de ce moment 
que commence véritablement l’aventure 
fascinante d’Elio, une aventure où l’ima-
ginaire devient un refuge, mais aussi un 
espace de reconnaissance et de transfor-
mation.
Je préfère ne pas en dire davantage 
afi n de laisser aux amateurs de fi lms 
d’animation le plaisir de découvrir eux-
mêmes la suite du récit. Même si, per-
sonnellement, je ne me suis pas totale-
ment perdue dans l’intrigue, j’ai trouvé 
le fi lm agréable à regarder. Le Commu-
nivers, en particulier, est visuellement 
captivant : les dessins, les formes, les 
couleurs et les textures sont fascinants 
et offrent un véritable plaisir esthé-
tique. Mais au-delà de cette dimension 
visuelle, c’est la solitude d’Elio qui m’a 
le plus touchée. Elle m’a immédiatement 
fait penser à tous ces enfants qui ne 
parviennent pas à être compris, ni par 
leurs parents ni par leurs camarades, 
et qui développent, en réponse à cette 
incompréhension, une imagination im-
mense, parfois même insondable pour 
les adultes.

Lorsque je repense à ma propre enfance, 
je me rends compte que, même si j’avais 
des amis, je ne me sentais pas toujours 
comprise par mes parents. Mon univers 
imaginaire est alors devenu un refuge, 
un espace de liberté et de dialogue inté-
rieur. À ce titre, je peux profondément 
comprendre ce que ressent Elio. Son 
rapport au monde, à la solitude et à 
l’imaginaire fait écho non seulement 
à mon enfance, mais aussi à la per-
sonne que je suis encore aujourd’hui : 
quelqu’un doté d’une imagination très 
vaste, parfois plus réelle que la réalité 
elle-même.
Imaginer, c’est créer sa propre réalité. Et 
lorsque l’imagination devient une forme 
de réalité vécue, il n’existe sans doute 
pas de bonheur plus authentique que 
celui-là. J’aimerais conclure ce texte 
en invitant chacun, enfant ou adulte, à 
imaginer davantage que la réalité impo-
sée. Peut-être qu’en ces temps où nous 
sommes constamment confrontés à des 
nouvelles sombres et anxiogènes, imagi-
ner un monde où tout le monde serait 
heureux n’est pas un simple refuge 
illusoire, mais une première étape vers 
une transformation possible. Après tout, 
c’est précisément ce que fait Elio. Je 
vous souhaite donc un très bon vision-
nage.

« Semiha Berksoy : Aria of All 
Colors » à Istanbul ModernJe voudrais commen-

cer ce texte par un 
aveu. Il y a dix ans, si 
vous m’aviez deman-

dé ce que j’aimais le plus faire à Istanbul, 
j’aurais répondu sans hésiter : prendre 
le ferry pour passer du côté européen, 
marcher seule pendant des heures, tra-
verser Beyoğlu d’un bout à l’autre en 
entrant dans chaque galerie d’art, assis-
ter à des vernissages, puis rentrer tard 
le soir avec le dernier bateau.
À cette époque, l’Istanbul Modern, alors 
situé à Karaköy, faisait partie des mu-
sées que je visitais le plus souvent. J’y 
allais avec plaisir, sans jamais me las-
ser. J’ai même choisi Istanbul Modern 
comme musée de référence pour mon 
mémoire de fi n d’études, inspiré par 
L’Amour de l’art de Bourdieu, dans le-
quel je comparais les publics de deux 
musées. Le mardi soir, je suivais aussi 
les cours d’art contemporain proposés 
par le musée. Je n’en manquais aucun.
Aujourd’hui, je dois l’avouer, traverser 
vers le côté européen me paraît diffi cile. 
La ville est devenue trop dense. La circu-

lation est constante. Les transports sont 
toujours bondés. Beyoğlu et Karaköy 
ont perdu, à mes yeux, une partie de 
leur atmosphère. Le soir surtout, je n’ai 
plus envie de m’y trouver. C’est quelque 
chose qui me rend triste.
Mais il arrive encore que certains événe-
ments me fassent changer d’avis. Des évé-
nements qui me donnent l’envie de sortir, 
malgré la fatigue, malgré le trafi c. Et l’un 
d’eux a lieu à la fi n du mois de janvier : 
Istanbul Modern a préparé une grande 
exposition consacrée à Semiha Berksoy. 
Et je tenais à la partager avec vous.
Semiha Berksoy (1910–2004) est l’une 
des artistes turques qui m’ont toujours 
le plus intriguée. Il y a des années, 
j’avais assisté à une rencontre à Gale-
rist, où j’avais eu la chance de découvrir 
l’artiste à travers les mots d’İlber Ortaylı. 
Ce qui m’est resté en mémoire, de façon 
presque inattendue, c’est l’importance 
que Berksoy accordait au fait de se lever 
chaque matin avant le lever du soleil. 

Se réveiller tôt, saluer le jour naissant, 
pour donner toute sa place à la journée : 
quel principe de vie inspirant !
Rien que ce détail en dit déjà long. Der-
rière l’image parfois excentrique, presque 
débridée, que l’on peut avoir d’elle à tra-
vers son apparence ou ses œuvres, se 
révèle une artiste profondément disci-
plinée, d’une grande intelligence et d’un 
savoir impressionnant.
L’exposition à Istanbul Modern m’a par-
ticulièrement enthousiasmée, car elle 
réunit l’ensemble de son œuvre, des arts 
de la scène aux arts visuels, en passant 
par le cinéma et la littérature. Elle offre 
une lecture complète de l’univers créa-
tif qu’elle a construit tout au long d’une 
carrière hors du commun. Avec plus 
de 200  œuvres présentées, l’exposition 
promet de donner à voir les multiples 
strates de son monde, tout en mettant 
en lumière les liens singuliers qu’elle a 
tissés entre l’opéra, le théâtre, la pein-
ture et l’écriture.

L’exposition permettra de découvrir ses 
dessins de jeunesse, ses peintures ins-
pirées de l’opéra, ses autoportraits et 
portraits, ainsi que ses grandes œuvres 
sur papier, et de mieux comprendre son 
rapport à la performance.
Cette exposition se tiendra jusqu’au 6 
septembre. J’ai dû en écrire ces lignes 
avant même son ouverture mais je suis 
certaine que je la parcourrai avec plaisir, 
et c’est pour cette raison que je souhai-
tais déjà vous la recommander. Enfi n, 
à mon avis, le fait que cette exposition 
ait été conçue par trois femmes commis-
saires à Istanbul Modern aurait particu-
lièrement plu à Semiha Berksoy.

Elio, la dernière animation de Pixar, est un fi lm imaginatif et réconfortant qui mérite d’être regardé en famille, particuliè-
rement en ces journées d’hiver marquées par le froid et la neige...


