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« Mémoire : 
Dialogues 
au fi l des 
âges »

Nouvelle année 2026

Depuis toujours, 
notre école ac-
corde une place 
essentielle à la 
création et aux langages sensibles. 
Mais avec le projet « Mémoire : Dialo-
gues au fi l des âges », un projet artis-
tique hors du commun, cette vocation 
prend une dimension nouvelle, plus 
profonde encore, comme si un fi l secret 
venait relier l’intime à l’universel.
La valeur ajoutée de ce travail dépasse 
largement le cadre académique : il offre 
à notre communauté un espace rare où 
se rencontrent l’émotion, la transmis-
sion et le geste créateur. Ici, la mémoire 
familiale devient une matière vivante. 
Un souvenir murmuré, un lieu oublié, 
une image qui tremble entre deux gé-
nérations : tout cela se métamorphose 
en couleur, en trace et en mouvement. 
Ce projet a le parfum des confi dences 
et la force des révélations.

Son caractère inno-
vant tient dans cette 
alchimie singulière : 
pour la première fois 

dans un établissement scolaire, un pa-
rent, un élève et un artiste partagent 
le même espace de création, tissant à 
trois une œuvre à la fois personnelle 
et collective. Deux toiles dialoguent, 
deux sensibilités s’approchent, tandis 
que la présence discrète de l’artiste, 
tel un passeur de lumière, ouvre un 
chemin où le passé se réinvente et le 
présent se colore d’échos nouveaux. 
Cette rencontre, unique et fragile, fait 
naître une forme d’art qui n’existait 
pas encore.
Voir ce projet éclore au sein de notre 
lycée est une source de fi erté profonde. 
Chaque atelier devient un moment sus-
pendu, un fragment d’humanité cap-
turé dans la vibration d’un pinceau. 
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Au Lycée Saint-Michel, l’art n’est pas un simple domaine d’étude : il est une 
respiration, une façon d’habiter le monde et d’en éclairer les mystères… 

Le vendredi 5 décembre, c’est sur 
une invitation du directeur de vente, 
M. Eyüp Malay et Mme. Elif Erol, que 
nous avons pu suivre l’une des ren-
contres « Les Tables de la Récolte ». 
Dans une atmosphère conviviale, 
entre dégustation et savoir partagé, 
cette rencontre mettait à l’honneur 
deux trésors de la gastronomie ana-
tolienne : le fromage et l’huile d’olive 
extra vierge. Deux produits simples 
en apparence, mais porteurs d’un sa-
voir-faire ancestral où se rencontrent 
science, nature et culture. À travers 
l’huile d’olive et le fromage, ce sont 
deux univers qui dialoguent : le végétal 
et l’animal, le soleil et la terre, la fl ui-
dité de l’huile et la densité du lait. Ces 
produits racontent une même vérité : 
bien manger, c’est se souvenir. C’est 
préserver des gestes, des savoir-faire, 
des paysages. C’est reconnaître, dans 
la simplicité d’une saveur, la profon-
deur d’une culture.
Lors de cet événement, la fondatrice 
de la maison NovaVera, Bahar Alan, a 
présenté trois variétés d'huile d'olive, 
tandis que Neşe Biber et Berrin Bal 

Onur nous ont parlé des fro-
mages du terroir anatolien. 
La cheffe Aylin Yazıcıoğlu 
et le chef exécutif du Swis-
sotel, Söner Kesgin, ont 
accompagné la soirée de 
dégustations assorties 
d’huiles d’olive.
Nous avons ainsi dégusté 
ces huiles en écoutant les 
informations fournies par 
Bahar Aslan. Une décou-
verte passionnante et enri-
chissante.   

Docteur en histoire
des relations
internationales

Dr Mireille Sadège

100 TL - 9 euros www.aujourdhuilaturquie.com Le Journal francophone de la Turquie numéro 250, Janvier 2026

Comme avant chaque Nouvel 
An, cette année encore, la 

première chose que j’ai faite 
a été d’acheter le Grand Ca-

lendrier éducatif à feuillets 
avec horloge (Büyük Saatli 

 Nevzat Yalçıntaş



Lors du 39e Congrès 
du CHP, le président 
du parti, Özgür Özel, 
a formulé deux pro-

messes qui me concernent directement 
sur le plan professionnel. J’avais déjà 
partagé, dans mon précédent article, les 
diffi cultés liées à l’objectif d’adhésion 
pleine et entière à l’UE. Même s’il est 
diffi cile, dans les conditions actuelles, 
que la Turquie retrouve une trajectoire 
crédible vers l’adhésion, j’ai sincèrement 
apprécié d’entendre le président du CHP 
rappeler que cet objectif devait malgré 
tout être maintenu.
Venons-en à la seconde promesse : une 
Europe sans visa pour tous les citoyens 
turcs. Dans un contexte où l’économie 
turque affi che une performance aussi 
médiocre, cela semble extrêmement dif-
fi cile. Si, aujourd’hui, les pays de l’UE 
annonçaient la levée des visas pour la 
Turquie, il faudrait se poser la question 
suivante : combien de citoyens turcs 
se présenteraient aux portes de l’UE ? 
Même si la libéralisation des visas n’ap-
porte pas avec elle le « droit à la libre cir-
culation des travailleurs », elle conduit 
inévitablement à s’interroger sur le 
risque de migration irrégulière. 
À ce stade, il est utile de souligner deux 
autres réalités.
- Le nombre élevé de migrants arrivant 
en Turquie avec l’objectif d’obtenir un 
passeport turc afi n de migrer ensuite 
vers l’UE, constitue un obstacle majeur.
- Le profi l des personnes désireuses de 
migrer. Si vous disposez d’un diplôme 
attestant d’une formation reconnue, 
votre chemin est déjà ouvert : indépen-
damment de la question du visa, vous 
pouvez obtenir rapidement un permis 
de séjour et de travail. L’exemple le plus 
parlant est celui des médecins. Natu-
rellement, rien n’empêche les pays de 

l’UE de bénéfi cier de jeunes profession-
nels formés à grands frais grâce aux 
impôts payés par nos concitoyens, sans 
que cela ne pèse sur leurs fi nances pu-
bliques. Mais qu’en est-il des personnes 
non qualifi ées ? Pour elles, les portes 
restent fermées.
Alors, n’y a-t-il vraiment rien à faire ?
Les travaux engagés dans le cadre de 
la libéralisation des visas remontent à 
assez loin. Sur les 72 critères fi xés par 
l’UE, si je me souviens bien, 66 avaient 
été remplis, et nous avions buté sur les 
derniers critères. Les deux plus impor-
tants concernaient l’alignement de la lé-
gislation « antiterroriste » sur les normes 
de l’UE et, en second lieu, les mesures 
à prendre dans le cadre de la protection 
des données personnelles.
Même si l’on suppose que, dans le 
contexte actuel où le processus de 
« paix » est redevenu le principal sujet 
de débat dans notre pays, une modifi -
cation de la législation antiterroriste soit 
envisageable, je suis convaincu que de 
nouveaux prétextes surgiront à coup 
sûr pour ne pas accorder la libéralisa-
tion des visas…
Cela étant, la question des visas com-
porte aussi d’autres dimensions suscep-
tibles de transformer un facteur négatif 
en opportunité. À cet égard, il convient 
d’aborder le sujet dans le cadre de 
l’Union douanière.
Faisons ici une brève évaluation tech-
nique. L’Union douanière est, pour les 
pays qui y participent, un régime d’inter-
dictions visant à libéraliser le commerce 
entre eux. Dans ce cadre, ils ne peuvent 
pas, dans leurs échanges mutuels :
- instaurer des droits de douane ;
- appliquer des mesures ayant un effet 
équivalent à des droits de douane ;
- imposer des restrictions quantitatives, 
autrement dit des quotas ;

- mettre en œuvre des pra-
tiques produisant un effet 
équivalent à des restrictions 
quantitatives.
C’est ici que l’importance 
d’une bonne compréhension 
des deuxième et quatrième 
interdictions apparaît claire-
ment. Le maillon le plus faible 
de l’Accord d’Ankara, qui a 
établi un partenariat entre la 
Turquie et la CEE de l’époque, 
devenue aujourd’hui l’UE, 
ainsi que de l’Union doua-
nière qui en découle, réside 
dans le fait que, tandis que 
la circulation des marchan-
dises est défi nie, la manière 
dont ces marchandises sont transpor-
tées a été traitée sous un autre intitulé, 
celui des « services ». Dans ce cadre, les 
services de transport ont été laissés en 
dehors du champ d’application jusqu’à 
aujourd’hui, ce qui a inévitablement 
conduit à l’apparition de pratiques équi-
valant à des droits de douane et à des 
restrictions quantitatives.
Dans un arrêt de la Cour de justice de 
l’Union européenne, il a notamment été 
reconnu que les péages appliqués aux 
camions transportant des marchan-
dises constituent un type de taxe à effet 
équivalent, dans la mesure où ils aug-
mentent le prix de la marchandise sur 
le marché.
Dès lors, lorsqu’on parvient, après avoir 
obtenu un rendez-vous, à déposer une 
demande de visa, ne faudrait-il pas éga-
lement se demander si le paiement des 
frais de visa ne constitue pas, lui aussi, 
une taxe à effet équivalent ? À ce stade, 
il convient d’examiner la situation de 
deux catégories de citoyens de la Répu-
blique de Turquie :
- Les hommes d’affaires et leurs em-
ployés. Là où les marchandises circulent 
librement, le fait de restreindre, par le 
biais des visas, ceux qui produisent 
ces marchandises ou représentent les 
producteurs, ainsi que les frais perçus 
pour les visas, constitue une violation 
des deuxième et quatrième interdictions 
mentionnées plus haut.
- Les chauffeurs qui transportent les 
marchandises. Ici encore, nous sommes 
confrontés à une violation des mêmes 
interdictions. Une grande partie des 
chapitres de négociation ouverts dans le 
cadre de l’adhésion pleine et entière de 
la Turquie ont été suspendus en raison 
de la fermeture, par la Turquie, de ses 
ports et aéroports aux navires et avions 
de l’administration chypriote grecque 
du Sud. L’argument principal de l’UE 
était les obstacles opposés à l’entrée 
des marchandises de la République de 
Chypre sur le territoire turc. À l’époque, 
on rétorquait : « Les marchandises cir-

culent librement, certes, mais sans na-
vires ni avions, vont-elles arriver en Tur-
quie en se promenant tranquillement ? » 
De la même manière, il est utile de rap-
peler à l’UE ses propres arguments pas-
sés lorsqu’on considère que l’obligation 
de visa imposée aux chauffeurs routiers 
(qu’il s’agisse d’un refus de visa ou de 
l’octroi de visas de très courte durée) va 
à l’encontre de cette logique.
Pour en venir à l’essentiel, sans trop 
nous disperser, la suppression totale 
des visas n’est pas quelque chose que 
l’on peut réaliser du jour au lendemain. 
Il faut être réaliste. Le discours de pro-
pagande peut être séduisant, mais il 
faut reconnaître qu’il s’agit d’un dis-
cours creux.
Si je ne me trompe, lors d’une visite à 
Bruxelles effectuée en 2016, durant les 
six mois de mandat de Davutoğlu en 
tant que Premier ministre, la question 
des visas avait été abordée. La partie 
européenne avait mis en avant la pos-
sibilité d’une facilitation des visas pour 
certains groupes professionnels, sans 
aller jusqu’à une libéralisation totale, 
mais Davutoğlu avait rejeté cette propo-
sition avec une approche du type « tout 
ou rien ».
Si, aujourd’hui, nous formulions la 
même proposition à l’UE - autrement 
dit, si nous demandions des facilités de 
visa et des visas de longue durée pour 
les hommes d’affaires, chauffeurs de 
transport, étudiants, universitaires, 
journalistes, sportifs, artistes, etc. -, 
quelle serait, selon vous, la réponse de 
l’UE ?
Alors que l’importance stratégique de 
la Turquie pour la sécurité de l’UE, la 
sécurité des routes énergétiques et la 
durabilité des chaînes d’approvisionne-
ment n’a jamais été aussi grande, pen-
sez-vous qu’il soit insignifi ant de négo-
cier la question des visas ?
Nous tenterons d’évaluer, dans notre 
prochain article, le lien entre la durabi-
lité des chaînes d’approvisionnement et 
le problème des visas.
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Eren M. Paykal Nouvelle année, nouvelles capitales ?
Commençons par 
Nusantara, la future 
capitale de la Répu-
blique d’Indonésie, 
destinée à remplacer 

la capitale suffocante de Djakarta (plus 
de 30 millions d’habitants). C’est un 
projet de 32 milliards de dollars. Cepen-
dant, pour des raisons fi nancières, le 
projet va sûrement être retardé.
Pour l’Asie, un autre changement de 
capitale, cette fois pour raisons poli-
tiques et logistiques, a été effectué dans 
la République de Birmanie, qui en 2005 
a évincé la capitale Rangoon au profi t de 
la petite mais plus sûre ville de Naypyi-
daw. Elle se situe un peu dans l’intérieur 
des terres birmanes, ravagées par des 
guerres indépendantistes. 
Le Kazakhstan : voilà une république 
turque qui change souvent de capitale. 
Depuis 1998, Astana en est la capitale. 
Auparavant, c’était la ville d’Alma-Ata 
ou Elmalı. Astana a pour un certain 
temps été nommé Nursultan, pour ho-
norer l’ancien président Nursultan Na-
zarbeyef. Le président actuel Tokayef lui 
a redonné son nom initial.
Juste un mot pour Islamabad, ville 
tirée du néant en tant que capitale du 
Pakistan : ville très belle mais réservée à 
l’État et au corps diplomatique, avec une 
remarquable mosquée du grand archi-
tecte turc Vedat Dalokay.
On passe en Afrique, avec les aspira-
tions du général-président Sissi d’ériger 
une nouvelle capitale, Al Masa, suite au 

débordement du Caire, ville millénaire 
mais asphyxiée côtoyant les tombes 
ensevelies. Soutenue par l’Arabie Saou-
dite, cette ville pourrait voir le jour dans 
une dizaine d’années. Le gouvernement 
Sissi voit dans cette opération une ac-
célération de l’économie égyptienne en 
déroute suite à la crise palestinienne.
Allons un peu au sud, en Côte d’Ivoire 
qui fut pendant des décennies la chasse 
gardée du président Félix Houphouët-
Boigny, grand leader de l’Afrique occi-
dentale très proche des États-Unis et de 
la Françafrique. Il a transféré la capitale 
politique et administrative d’Abidjan à 
son village natal, Yamoussoukro.  Néan-
moins, les ambassades sont toujours à 
Abidjan. 

On se souvient aussi d’Abuja, capitale 
fédérale nigériane qui a remplacé la 
grande ville côtière de Lagos - qui reste 
le centre économique de la fédération 
nigériane. 
Je pense que Dakar est aussi très satu-
ré. Le régime souverainiste sénégalais - 
que je respecte -, pourrait transférer la 
capitale Dakar, qui est une très belle 
ville mais très peuplée et débordée, à 
Diamniadio, ville périphérique où plu-
sieurs ministères ont déjà été transférés. 
Rien n’est encore offi ciel.
En Europe, il y a bien sûr eu le chan-
gement de capitale en Turquie, avec le 
transfert de la capitale impériale Istanbul 
à la capitale kémaliste et républicaine An-
kara. Istanbul reste néanmoins le centre 
culturel et économique de la Turquie. 
Nous avons aussi Bonn : une capitale 
obligée de devenir capitale de la répu-
blique fédérale allemande, dirons-nous, 
après l’anéantissement du IIIe Reich - 
Berlin restant la capitale de la répu-
blique démocratique allemande. Bonn 
perdit son statut après l’union des deux 
parties allemandes, la capitale revenant 
à Berlin unifi ée. 
Mais l’Europe est pleine de capitales. 
À commencer par Cagliari et Seborga 
entre autres… C’est une autre histoire.

Passons aux autres continents.
Le Brésil : ancien empire qui avait pour 
capitale la ville exceptionnelle de Rio de 
Janeiro. Une ville qui pour moi se situe 
parmi les dix premières villes du monde 
à visiter. Néanmoins, après la déclara-
tion de la fédération républicaine brési-
lienne, des idées ont été conçues pour 
établir une nouvelle capitale. Le pré-
sident brésilien Juscelino Kubitschek de 
Oliveira a ordonné aux architectes Os-
car Niemeyer et Lúcio Costa de réaliser 
le projet de Brasilia dans les meilleurs 
délais. Niemeyer est un grand architecte 
d’obédience marxiste. 
Mais il y a aussi des changements 
contraints, comme le transfert, après 
l’éruption du volcan de la Soufrière, de 
la capitale Plymouth de la colonie an-
glaise de Montserrat, au village Brades, 
de facto la capitale de la colonie.
Pour clore cet article, mentionnons des 
pays où existent des confusions concer-
nant les capitales…
Je vous demande donc quelle est la capi-
tale de ces pays (sans regarder sur inter-
net !) :
Australie - Canada - Écosse - Nouvelle 
Zélande…
Bonne année à toutes et à tous, mes 
amis ! 

Je vous souhaite beaucoup de bonheur pour la nouvelle année 2026… Justement, en parlant de nouveautés, je 
voudrais me pencher avec vous sur les nouvelles capitales, ces nouvelles villes porteuses des aspirations des États 
qu’elles représentent. Mais aussi, sur d’autres qui dans l’Histoire ont été adoptées comme capitale nationale.

 Ali Türek Derya Adıgüzel

« Un jour viendra peut-
être où tu te lasseras de 
moi. En partant, laisse-
moi avec moi-même, je 
ne te demanderai rien 

d’autre. Laisse-moi seulement moi, je t’en 
prie. Le reste, ça sera pour toi. »
« Beni benimle bırak » - laisse-moi avec 
moi-même. Il ne s’agit pas d’un repli, 
d’un renoncement, mais d’une démons-
tration de force, d’une frontière. D’une 
frontière posée par une femme qui ne ré-
clame ni réparation ni reconnaissance, 
mais affi rme son droit à exister hors du 
regard, hors de la dette, hors de l’amour 
même. C’est puissant. Ces mots doivent 
être entendus dans cette voix singulière. 
Il faut les écouter dans le timbre unique 
de la voix de Nükhet Duru. 
Figure majeure de la musique populaire 
turque, Nükhet Duru occupe depuis 
plus de cinquante ans une place à part 
dans le paysage artistique. Née en 1954 
à Istanbul, elle s’impose dès les années 
1970 comme une interprète capable de 
franchir les frontières entre la pop, la 
chanson d’auteur, le jazz et la musique 
de scène, sans jamais se laisser enfer-
mer dans un genre unique.
Révélée très jeune par des compositeurs 
et paroliers importants de son époque, 
Nükhet Duru se distingue immédiate-
ment par sa voix claire, son phrasé maî-
trisé et une présence scénique sobre mais 
intense. Dans ses chansons qui parlent 
d’amour, de séparation, de solitude et de 

mélancolie, elle privilégie l’interprétation, 
la nuance et le sens du texte, toujours 
avec cette élégance singulière.
Au fi l des décennies, elle multiplie les 
collaborations avec des musiciens, ar-
rangeurs et auteurs reconnus, renou-
velle son répertoire et traverse majes-
tueusement toutes les périodes de la 
Turquie contemporaine. Aujourd’hui 
encore, elle continue de se produire sur 
scène et d’enregistrer, incarnant une 
certaine idée de la chanson turque : 
claire, sensible, lucide. Un peu comme 
son nom, Duru… Après tant d’années 
et toujours avec cette même intensité, 
elle continue de nous parler de l’amour, 
de la solitude, de la mélancolie. Tout 
devient extrêmement beau sous les 
timbres de sa voix. 
Lorsqu’elle chante ces vers magnifi ques 
de Sabahattin Ali, quelque chose vous 
saisit. Vous en connaissez aussitôt la 
portée :
« Au plus beau de mes jours,  une tris-
tesse sans raison me saisit. De tout le 
cours de ma vie, dans mon esprit, il 
reste un arrière-goût amer. Je ne peux 
comprendre ma peine. Un feu brûle ma 
chair, mon âme se sent à l’étroit, mon 
cœur erre dans les montagnes »
Quand elle chante, vous en brûlez pour 
entendre la suite : « M’enveloppe, la mé-
lancolie. » 
Et sa voix, à son tour, vous enveloppe.
Sans emphase. Sans plainte. Simple-
ment.

Depuis 250 numéros, 
Aujourd’hui la Turquie
s’impose comme un 
espace d’analyse ap-
profondie des relations 

entre la France, la Turquie et le monde. Le 
journal ne se limite pas à l’observation de 
l’actualité : il propose une lecture structurée 
des dynamiques économiques et managé-
riales contemporaines.
Ma collaboration avec Aujourd’hui la 
Turquie s’inscrit dans cette démarche 
intellectuelle. Mes chroniques, consa-
crées principalement aux affaires inter-
nationales, au leadership et au mana-
gement, ont cherché à analyser les mé-
canismes de décision dans un environ-
nement global marqué par l’incertitude, 
la volatilité et la complexité croissante.
Mon expérience dans le conseil en in-
vestissement international m’a permis 
d’identifi er une évolution majeure : la 
performance des organisations ne dé-
pend plus uniquement de facteurs fi -
nanciers ou opérationnels, mais de leur 
capacité à articuler vision stratégique, 
gouvernance responsable et compré-
hension des contextes culturels. Au-
jourd’hui la Turquie offre un cadre édi-
torial rare où ces enjeux peuvent être 
abordés avec rigueur et esprit critique.

Le positionnement du journal permet 
également une analyse comparative 
des modèles de leadership français et 
turcs. Cette approche met en lumière 
les convergences et les différences dans 
les pratiques managériales, tout en 
soulignant l’importance croissante de 
l’intelligence culturelle dans les rela-
tions économiques internationales.
Au fi l de ses 250 numéros, Aujourd’hui la 
Turquie a construit une véritable continui-
té intellectuelle. Mes contributions se sont 
inscrites dans cette logique de long terme, 
en privilégiant l’analyse structurelle aux 
tendances conjoncturelles et en posant 
des questions fondamentales : comment 
décider dans l’incertitude, comment diri-
ger durablement, et quelles valeurs doivent 
guider l’action économique internationale.
Le 250e numéro ne constitue pas un 
aboutissement, mais une étape. Il 
confi rme le rôle d’Aujourd’hui la Turquie
comme plateforme de réfl exion straté-
gique, essentielle à la compréhension des 
transformations en cours dans le monde 
des affaires et du leadership global.
Aujourd’hui, à l’heure de ce 250e nu-
méro, je mesure que la plus grande 
richesse de ce journal n’est pas seule-
ment ce qu’il raconte, mais la manière 
dont il invite à penser. Faire partie de 
cette aventure, c’est accepter de regar-
der le monde avec nuance, patience et 
responsabilité - des qualités devenues 
rares, mais essentielles.

Clair Penser le présent avec 
Aujourd’hui la Turquie
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Comme avant chaque 
Nouvel An, cette année encore, la pre-
mière chose que j’ai faite a été d’acheter 
le Grand Calendrier éduca-
tif à feuillets avec horloge 
(Büyük Saatli Maarif Tak-
vimi). Depuis mon enfance, 
il est considéré comme l’un 
des éléments indispen-
sables de notre maison. 
Chaque soir, ma mère ou 
mon père arrachait une 
feuille de ce calendrier mu-
ral et lisait attentivement, 
le plus souvent à voix haute, ce qui y 
était écrit au verso.
Chaque soir, après le dîner, la date du 
jour, son importance, le menu du jour 
et les maximes faisaient partie de nos 
sujets de conversation. Ce menu ne s’est 
jamais retrouvé exactement sur notre 
table, mais il restait constamment un 
sujet de discussion.
La face avant du calendrier, où fi gu-
raient des informations sur les fêtes 
religieuses et nationales, les heures de 
prière, les mouvements du soleil et de la 
lune ainsi que les saisons, s’était gravée 
dans nos mémoires tout au long de la 
journée.
La maison d’édition qui publie le Saatli 
Maarif Takvimi a été fondée par Hacı 
Kasım en 1860. Celui qui l’a dévelop-
pée est Naci Kasım. Né en 1864, Naci 
Bey commence à travailler à l’âge de 
onze ans et, dans les années suivantes, 
il commence à publier ce qui est au-
jourd’hui considéré comme le premier 
calendrier moderne de Turquie au sens 
contemporain, celui qui orne encore nos 
murs. J’aimerais également rappeler 
que cette maison d’édition a publié la 
première biographie d’Atatürk écrite en 
alphabet turc.
J’ai également appris que certains en 
portent des versions petit format dans 
leurs sacs.

À l’approche du Nouvel An, je lis Hüseyin 
Rahmi Gürpınar. Metres, publié par Tür-
kiye İş Bankası Yayınları, est un roman 
remarquable, superbement adapté en 
turc contemporain. Malheureusement, 

l’impression est de mauvaise 
qualité. Le plus regrettable 
est que lorsque vous signalez 
le problème aux vendeurs, ils 
vous regardent de travers ! Au 
lieu de s’excuser, ils trouvent 
mille excuses et en viennent 
presque à vous dire « allez voir 
ailleurs »… Je me demande 
vraiment si ce problème a été 
transmis à l’imprimerie. C’est 

dommage : un si beau livre ne méritait 
pas un tel résultat. L’un 
des sujets dont je me plains 
le plus en Turquie concerne 
la qualité du papier et de 
l’impression des livres.
Vous l’aurez sans doute 
remarqué dans ce numéro : 
sur notre troisième page, 
nous accueillons Renault. 
Et nous avons également 
un supplément très spé-
cial. Ces derniers temps, le 
Lycée Saint-Michel a inten-
sifi é ses activités artistiques : exposi-
tions de peinture, concerts de musique 
classique, et maintenant, il se présente 
aux lecteurs de notre journal avec un 
projet très particulier. Bien entendu, il 
convient d’en féliciter en premier lieu le 
proviseur de l’établissement, Jean-Mi-
chel Ducrot, ainsi que son équipe.
Nous vous avions déjà annoncé la pre-
mière bonne nouvelle de la nouvelle 
année dans notre précédent numéro. Le 
deuxième volume de notre livre Les Unes 
d’Aujourd’hui la Turquie, dont le premier 
tome a été publié en 2018, paraîtra au 
plus tard en février. Tiré en nombre très 
limité et doté d’une valeur historique, 
nous vous conseillons de le réserver 
dès maintenant. Je souhaite dédier cet 
ouvrage, dont j’ai assuré la direction 

éditoriale, à toutes les personnes qui 
ont contribué, d’une manière ou d’une 
autre, à notre journal, et tout particu-
lièrement à cet homme exceptionnel et 
d’une modestie inoubliable : le Profes-
seur Dr Nevzat Yalçıntaş. Le professeur 
Yalçıntaş accordait une importance 
toute particulière à la francophonie. Au-
jourd’hui, c’est son fi ls, Monsieur Murat 
Yalçıntaş, qui perpétue ce fl ambeau. Je 
tiens à exprimer ici ma gratitude à cette 
belle famille pour son soutien.
C’était en 2005, je crois. Avec ma col-
lègue Bilge Demirkazan, nous étions 
allés rendre visite au professeur Nev-
zat chez lui, à Nişantaşı. Lorsque nous 
avons sonné à la porte, l’aide ménagère 

nous a accueillis en nous ap-
portant, non sans empresse-
ment, les pantoufl es qu’elle 
avait préparées à l’avance, 
puis nous a invités dans un 
petit salon. C’était une petite 
pièce meublée de chaises an-
ciennes ; nous nous deman-
dions tous deux si l’on pou-
vait vraiment s’y asseoir. Ne 
voyant aucune autre chaise - 
tous les meubles semblaient 
d’ailleurs avoir la même va-

leur historique -, nous nous sommes as-
sis. Peu après, la dame est revenue avec 
un plateau, où se trouvaient deux bols 
de taille moyenne remplis d’aşure encore 
chaud, préparé à peine une demi-heure 

plus tôt.
Ensuite, le professeur Nevzat est arrivé, 
nous a serré la main à tous les deux 
avec beaucoup de délicatesse et a enta-
mé une conversation des plus agréables. 
Depuis ce jour et jusqu’à son décès, il a 
suivi régulièrement le journal et nous a 
toujours accordé son soutien. Mes col-
lègues et moi avons énormément appris 
de lui : en particulier, sa modestie et sa 
politique de conciliation.
Enfi n, parmi mes lectures de cette an-
née, je voudrais citer quelques livres qui 
me viennent immédiatement à l’esprit et 
que je peux recommander :

1. Hüseyin Rahmi Gürpınar, Metres
[Maîtresse], Türkiye İş Bankası Yayınları.
2. Solvej Balle, Hacim Hesabı Üzerine 
1. Cilt [Sur le calcul du volume tome 1], 
Türkiye İş Bankası Yayınları.
3. Metin Arditi, Le danseur oriental, édi-
tions Grasset.
4. Émile Zola, Nana, Türkiye İş Bankası 
Yayınları.
5. Mireille Sadège, Dut Ağacının Gölge-
sinde [À l’ombre du mûrier], BizimAvru-
pa Yayınları.
6. Metin Birkan Yıldırım, Ömürdür Geçer 
[La vie passe], BizimAvrupa Yayınları.
7. Elmaz Kocadon, Sonra [Après], 
BizimAvrupa Yayınları.
8. Didier Raoult, Homo chaoticus, Michel 
Lafon.
9. Jean-Luc Mélenchon, Faites-mieux ! 
Vers la révolution citoyenne, Arion-Robert 
 Laffont.
Que votre nouvelle année soit bonne et 
remplie de livres. 

Nouvelle année 2026Dr Hüseyin Latif

Docteur en histoire des 
relations internationales

Janvier 2026 : où en sommes-nous à propos du 
8e élargissement de l’Union européenne ?Si on considère que 

l’élargissement de l’UE 
vers l’ex-bloc de l’Est 

s’est fait en deux temps, le 5e élargisse-
ment de l’UE eut lieu en 2004 avec l’inté-
gration de la majorité des pays d’Europe 
centrale et orientale, complété par le 6e

en 2007 (Roumanie et la Bulgarie). Le 7e

et dernier en date devait concerner en 
2013 la Croatie.
La chaine d’information Euronews orga-
nisa en octobre 2025 une série d’entre-
tiens proposant un point d’étape sur 
l’horizon du 8e élargissement vers 2030. 
Une date qui paraissait lointaine, mais 
fi nalement assez proche en ce début 
d’année 2026.
Un des points forts de cette série d’inter-
views devait être les échanges avec la 
commissaire européenne en charge de 
l’élargissement, Marta Kos, ex-ambassa-
drice de Slovénie en Suisse, qui occupe 
ce poste depuis le 1er décembre 2024. 

L’état des lieux des candidatures devait 
permettre de dégager trois groupes de 
pays quant aux démarches en cours de 
ratifi cation de l’acquis communautaire 
(les critères de Copenhague, établis en 
1993), dont le paramètre principal est le 
respect de l’État de droit et des libertés 
essentielles.
On rappellera donc ici ses 
principaux points permettant 
l’élargissement :
- la présence d’institutions 
stables garantissant la démo-
cratie, l’État de droit, les droits 
de l’homme, le respect des mi-
norités et leur protection ;
- une économie de marché 
viable et de la capacité à faire 
face aux forces du marché et 
à la pression concurrentielle à 
l’intérieur de l’UE ;

- l’aptitude à assumer les obligations 
découlant de l’adhésion, notamment la 
capacité à mettre en œuvre avec effi caci-
té les règles, les normes et les politiques 
qui forment le corpus législatif de l’UE 
(l’« acquis ») et à souscrire aux objectifs 
de l’union politique, économique et mo-
nétaire. 

Marta Kos dégage 
donc les groupes 
de pays suivants, 
à savoir :
Des pays en dif-
fi culté car parta-
gés entre les in-
fl uences russes 
et occidentales : 
la Géorgie (seul 
État du Caucase 
candidat pour 
le moment), la 

Moldavie et la Serbie en proie à une 
grande agitation sociale. Pour les deux 
premiers cités, l’infl uence de la Russie 
sur les dernières consultations élec-
torales devaient être manifestes. On y 
ajoutera aussi le cas de la Macédoine du 
Nord avec ses soucis internes et aussi 
externes du fait de sa position régionale 
elle-même.
La commissaire isole bien sûr l’Ukraine, 
seul pays à avoir un confl it sur son terri-
toire.
Enfi n, un dernier groupe de pays cor-
respondant à ce qui reste des pays non-
membre de l’UE de l’ex-Yougoslavie, 
auxquels nous ajouterons l’Albanie qui, 
avec le  Monténégro, se situent en tête 
du processus de ratifi cation selon Marta 
Kos.

Dr Olivier Buirette

Lisez l’intégralité de cet article sur notre site internet
www.aujourdhuilaturquie.com 
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L’huile d’olive : un trésor vivant du terroir

Succès de rang mondial pour le lycée Saint-Joseph d’Istanbul :
Médaille d’Or dans le domaine de la biologie de synthèse

Les huiles d’olives NovaVera
Fondée en 2017 à Ayvalık, au cœur de 
la mer Égée, la maison NovaVera cultive 
aujourd’hui près de 55 000 oliviers, 
répartis entre les plaines côtières 
et les collines de Manisa, à plus de 
600 mètres d’altitude. Chaque arbre y 
trouve sa propre expression, nourrie 
par le sol, le vent et la lumière.
Comme le vin, l’huile d’olive est l’écho 
fi dèle de son terroir : un olivier de 
montagne n’aura jamais le même accent 
qu’un olivier du littoral.
Surnommé depuis l’Antiquité « l’arbre 
immortel », l’olivier doit sa longévité à une 
richesse naturelle : les polyphénols. Ces 
composés antioxydants le protègent des 
agressions du climat et, par un heureux 
transfert, nous offrent également leurs 
bienfaits.
Les huiles d’olive du commerce 
contiennent en moyenne 70 à 100 mg/
kg de polyphénols, mais celles de 
NovaVera atteignent plus de 400 mg, et 
parfois jusqu’à 1000 mg/kg. Un véritable 
concentré de vitalité, reconnu par la 
réglementation européenne comme 
bénéfi que pour le cœur et la circulation 
sanguine.
Quand la nature forge la qualité
Ce niveau exceptionnel n’est pas le fruit 
du hasard. Lorsqu’un olivier traverse des 
conditions extrêmes - sécheresse, vents 
puissants, gel tardif, fortes chaleurs 
ou attaques d’insectes - il réagit en 
produisant davantage de polyphénols 
pour se défendre.
Ces années diffi ciles donnent souvent 
naissance à des huiles plus puissantes, 
plus concentrées, au goût intense et 
profond. La résilience de l’arbre devient 
alors une force sensorielle : l’huile refl ète 
les épreuves qu’il a surmontées.

Une biodiversité à préserver
La Turquie compte aujourd’hui 
99 variétés d’oliviers répertoriées. 
Certaines prospèrent encore, d’autres 
sont malheureusement en voie de 
disparition. À titre de comparaison, 
l’Italie en recense près de 500. « Nous 
nous sommes rendu compte que nous 
ne connaissions pas toujours la vraie 
valeur de notre propre patrimoine 
oléicole », confi e Bahar Alan. Son 
ambition : réhabiliter cette diversité, 
faire découvrir les profi ls aromatiques 
uniques de chaque variété et les 
transmettre aux nouvelles générations 
de consommateurs.
Trois huiles NovaVera, trois identités
Trois huiles incarnent aujourd’hui la 
richesse du terroir égéen : Ayvalık, 
Memecik et Trilye.
- Ayvalık, équilibrée et élégante, offre 
des notes d’herbe fraîche et d’amande. 
Elle a remporté 100 points sur 100 au 
concours international d’Argentine - 
une distinction rarissime.
- Memecik, originaire de Milas et d’Aydın, 
dévoile un caractère plus intense : des 
arômes de feuilles vertes, de tomate et 
d’amande fraîche, avec une ardence 
marquée.
- Trilye, plus douce et veloutée, séduit 
par ses notes d’artichaut, d’asperge et 
de roquette sauvage, refl et d’une nature 
où chaque plante infl uence l’autre dans 
un subtil écosystème aromatique.
Cette sensation légèrement piquante au 
fond de la gorge est le signe d’une huile 
riche : elle provient de l’oléocanthal, 
un polyphénol aux propriétés anti-
infl ammatoires naturelles, comparables 
à celles de l’ibuprofène. Chaque gorgée 
devient ainsi à la fois un plaisir gustatif 
et un geste de santé.

La culture du soin
Chez NovaVera, la production repose sur 
une agriculture biologique exigeante. 
« Bio ne veut pas dire sans soin », souligne 
Bahar Alan : il faut nourrir l’arbre, le 
protéger, l’observer. Ce travail patient, 
long et méticuleux donne naissance à 
une huile pure, sans pesticide, qui porte 
fi dèlement la signature de son terroir.
Pour Bahar Alan, deux facteurs 
déterminent la qualité de l’huile d’olive : 
la récolte précoce et le pressage à froid.
Lorsqu’on récolte les olives très tôt, en 
septembre ou en octobre, le rendement 
est moindre - 8 à 9 kilos d’olives pour un 
litre d’huile, contre 5 pour une récolte 
tardive -, mais la teneur en polyphénols, 
ces puissants antioxydants, est bien 
plus élevée.
C’est ce qui confère aux huiles précoces 
leur amertume, leur piquant et leur 
force de caractère.

Le pressage à froid, véritable gage de 
qualité, consiste à ne jamais dépasser 
27°C lors de la malaxation de la pâte 
d’olive. De nombreux producteurs 
abusent de cette appellation, chauffant 
la pâte pour en extraire davantage 
d’huile, au détriment de la richesse 
aromatique.
La maison NovaVera utilise un système 
de lames rotatives - beaucoup plus doux 
que le broyage au marteau, qui dégage 
trop de chaleur (jusqu’à 45°C). Le 
résultat : des huiles pures, équilibrées, 
aux arômes intacts.
Les nuances du goût et les pièges à 
éviter
Une huile d’olive peut facilement se 
détériorer : récolte brutale, stockage au 
soleil ou en sacs, ou encore attente trop 
longue avant le pressage. Elle développe 
alors des fermentations donnant une 
odeur de peinture ou de pâte chauffée. 
Une bonne huile, au contraire, doit être 
légère, fruitée, fl uide, évoquant un jus 
de fruit plus qu’un corps gras.

Le goût, l’équilibre et l’émotion
Les experts distinguent trois qualités 
essentielles : le fruité, l’amertume et le 
piquant. Une huile équilibrée marie ces 
trois dimensions sans excès.
L’amertume et le piquant ne sont pas 
des défauts ; ce sont les signatures 
naturelles de la plante, les marqueurs 
de sa vitalité.
Les humains, paradoxalement, y trouvent 
du plaisir : face à ces sensations, notre 
corps libère des endorphines, procurant 
un léger vertige de bien-être.
Certaines huiles, plus douces, 
conviennent mieux aux enfants ou à un 
usage quotidien. D’autres, plus intenses, 
séduisent les amateurs de sensations 
franches. Toutes participent d’une 
même quête : l’expression authentique 
du fruit et du terroir.
L’esprit du terroir
Entre la texture d’un fromage séché au 
vent d’Anatolie et la lumière d’une huile 
pressée dans la fraîcheur d’octobre, c’est 
une même philosophie qui se dégage : 
celle du temps, du respect et de la vérité 
des produits.
Dans ces nourritures simples se trouvent 
la sagesse du sol et la mémoire des gestes.
Et, comme le dit joliment Bahar Alan, il 
y a peut-être aussi « un peu de la part 
des anges » - cette part invisible qui 
s’évapore, mais qui donne toute son âme 
à ce que nous mangeons.
Une reconnaissance internationale
La qualité des huiles d'olives Nova Vera 
est aujourd'hui saluée bien au-delà de la 
Turquie. Ces dernières ont été primées 
dans les concours les plus prestigieux, 
et plusieurs distinctions.
Les huiles extra vierges Nova Vera 
incarnent une philosophie claire : 
produire une huile d'olive saine, franche 
et durable, qui relie la santé de l'homme 
à celle de la terre.

Le Lycée français Saint-Joseph d’Istan-
bul est revenu décoré de la Médaille d’O r 
de sa participation au concours iGEM 
(International Genetically Engineered 
Machine) 2025, l’une des compétitions 
les plus prestigieuses au monde dans le 
domaine de la biologie de synthèse, où il 
était le seul établissement à représenter 
la Turquie.

GluClear, le projet défendu par le lycée, 
alliant la génétique, la microbiologie, la 
biologie moléculaire et le codage, propose 
une solution innovante, reposant sur 
des enzymes, afi n d’aider les personnes 
atteintes d’intolérance et de sensibilité 
non cœliaque au gluten (SNCG) à mieux 
faire face en cas d’exposition involontaire 
à celui-ci.

(Suite de la page 1)

Le Lycée Saint-Joseph d’Istanbul, seul établissement à représenter la Turquie lors du concours iGEM 2025, y a rem-
porté un succès de haut vol en se voyant attribuer la Médaille d’Or pour son projet « GluClear », portant sur l’intolérance 
au gluten, dans une compétition où s’affrontent des universités du monde entier.

Le Lycée français Saint-Joseph d’Istan-
bul est revenu décoré de la Médaille d’O r 
de sa participation au concours iGEM 
(International Genetically Engineered 
Machine) 2025, l’une des compétitions 
les plus prestigieuses au monde dans le 
domaine de la biologie de synthèse, où il 
était le seul établissement à représenter 
la Turquie.
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un léger vertige de bien-être.

usage quotidien. D’autres, plus intenses, 



Nous assistons à des gestes qui n’ap-
partiennent qu’à ceux qui les font : un 
parent qui hésite, un élève qui ose, un 
artiste qui révèle. Et dans cette proximité 
créative, quelque chose se délie, se trans-
met et s’apaise.
Les retours des élèves et des familles 
résonnent comme des témoignages pré-
cieux : joie, émotion, surprise, gratitude. 
Beaucoup disent avoir redécouvert un 
lien, une histoire familiale, ou parfois 

même une part d’eux-mêmes qu’ils pen-
saient silencieuse.

Harmonieusement inscrit dans la vision 
éducative de notre institution, ce pro-
jet rappelle notre conviction profonde : 
éduquer, c’est aussi éveiller. C’est invi-
ter chacun à regarder en soi pour mieux 
rencontrer les autres. C’est offrir des es-
paces où la mémoire devient couleur, et 
où la couleur devient langage.
À Saint-Michel, l’art éclaire les chemins. 
Ici, il éclaire aussi les cœurs.

* Jean-Michel Ducrot
Directeur du Lycée Saint-Michel

Dans cet atelier, la mémoire n’est jamais 
convoquée comme un récit à raconter 
fi dèlement. Elle est abordée comme une 
matière à manipuler, à déplacer, parfois 
à transformer. Ce qui importe, ce n’est 
pas tant le souvenir lui-même que ce qu’il 
met en relation : un parent et un enfant, 
un artiste et une famille, un passé et un 
présent qui se croisent dans un même 
espace de travail.
La démarche pensée et accompagnée par 
Güler Altındağ repose sur cette atten-
tion portée au processus. Le cadre est 
précis, mais suffi samment ouvert pour 
laisser circuler les émotions. Les artistes 
accompagnent sans imposer, les parents 
acceptent que leurs souvenirs soient 
regardés autrement, les enfants s’auto-
risent à transformer ce qu’ils reçoivent. 
La mémoire cesse alors d’être individuelle 
pour devenir partagée.

Comme le formule Sevim Arslan, « la mé-
moire ne consiste pas seulement à se sou-
venir, mais aussi à partager et à transfor-
mer ce souvenir ». Cette transformation 
se joue dans des gestes simples : choisir 
une couleur, hésiter sur une forme, tra-
vailler côte à côte sur une même surface. 
Le souvenir devient un point de départ, 
non une fi nalité.

Quand le silence devient un langage
L’atelier ne repose pas uniquement sur 
la parole. Une grande part de ce qui s’y 
 construit passe par le silence, par l’atten-
tion portée aux gestes et aux rythmes de 
chacun. Les souvenirs ne sont pas tou-
jours racontés ; ils se manifestent parfois 
sans mots, à travers une ligne, une cou-
leur, une manière d’occuper l’espace.
C’est cette dimension qui a particulière-
ment marqué Burçin Erdi, pour qui l’ate-
lier a permis de créer « un espace où cha-
cun peut rendre visible sa propre histoire 
silencieuse, où l’on peut parfois expri-
mer par l’image ce qui ne trouve pas de 
mots ». Ce silence n’est pas une absence, 
mais une forme de dialogue. Il permet 
aux générations de se rencontrer autre-
ment, sans chercher à tout expliquer.
Cette attention au non-dit crée un climat 
de confi ance. Le rôle de Güler Altındağ,

très présent tout au long du projet, est 
déterminant : suivre les groupes, veil-
ler à l’équilibre des échanges, laisser le 
temps nécessaire aux processus. L’atelier 
devient ainsi un lieu où l’on peut ralentir, 
observer, écouter autrement.
Ce que l’on perçoit, au fi l des créations, 
dépasse largement l’objet fi nal. Les 
œuvres conservent la trace d’un moment 
partagé, mais elles témoignent surtout 
d’un déplacement intérieur. La mémoire 
n’est plus seulement ce que l’on garde 
en soi : elle devient ce que l’on construit 
ensemble, dans un temps suspendu, à 
travers la création.
Au fond, l’atelier ne fi ge rien. Il ouvre un 
espace. Et c’est peut-être là que réside 
sa force : permettre à la mémoire de res-
ter vivante, capable de circuler entre les 
générations, parfois dans le silence, mais 
toujours dans la relation.
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L’art comme mémoire : 
tisser les voix, relier les générations

Il existe des projets qui ne se contentent pas de rassembler : ils convoquent, et c’est précisément ce que propose, sous l’im-
pulsion de la commissaire Güler Altındağ, « Mémoire : Dialogues au fi l des âges » («Bellek: Kuşakların Diyaloğu»). Accueilli et 
activement soutenu par le Lycée Saint-Michel, ce projet inédit trouve dans l’engagement de l’établissement - et notamment 
dans l’accompagnement attentif de son directeur, M. Ducrot - un terrain d’ancrage essentiel. En se positionnant comme 
établissement hôte, le lycée affi rme son ouverture au monde de l’art et de la culture, et son attachement aux initiatives 
qui placent l’humain, la transmission et la création au cœur de l’expérience éducative. C’est dans cet espace qu’artistes, 
parents et enfants composent une cartographie sensible de souvenirs réinventés, transformés et partagés.

Seçil Büyükkan / Arzu et Kuzey 
Kızbaz : quand l’arbre devient mé-
moire commune
Seçil n’avait jamais travaillé avec un pa-
rent et un enfant simultanément ; pour 
elle, ce dispositif était déjà en soi une 
exploration artistique.
Pourquoi avoir accepté de rejoindre ce 
projet ?
Seçil : « Lorsque le projet m’a été présen-
té, l’idée que les familles et les parents 
y prennent part de manière active m’a 
immédiatement interpellée. Travailler en 
même temps avec deux générations diffé-
rentes, produire des œuvres ensemble et 
entrer en dialogue avec elles a constitué 
pour moi une véritable motivation. »

Comment les ateliers ont-ils infl uencé 
votre processus artistique ?
Seçil : « Grâce au commissariat de Güler 
Altındağ (…) les créations partagées, les 
conversations autour de la production, 
l’acte de transmettre des émotions sur 
une même toile, et les moments vécus 
ensemble ont été d’une grande valeur. »
Dans ses mots réapparaît souvent la fi -
gure de l’arbre, symbole qui traverse sa 
série Les Arbres sacrés. Une évidence : 
les mémoires familiales qu’elle rencontre 
ont la même structure qu’un arbre avec 
des branches divergentes, un tronc com-
mun, et surtout cette capacité à conti-
nuer à pousser.
Quelle importance accordez-vous aux 
œuvres créées ici ?
Seçil : « Toutes les œuvres ont de la va-
leur, mais celles produites dans cet ate-
lier occupent une place particulière, car 
elles contribuent à créer une mémoire 
commune nouvelle. »

Lorsqu’Arzu raconte son expérience, 
quelque chose de très vivant surgit. Un 
jour qui, pour elle et son fi ls, concentre 
une excitation et une densité émotion-
nelle inattendues.
Pourquoi avoir participé ?
Arzu : « Ma principale motivation était 
la possibilité de donner une forme artis-
tique à un moment très particulier que 
j’ai partagé avec mon fi ls : l’intense exci-
tation que nous avons ressentie le jour 
de notre venue au Lycée Saint-Michel 
pour son inscription (…) »
La première rencontre avec l’artiste ?
Arzu : « Ce n’était pas un simple moment 
de présentation ; c’était comme franchir 
un seuil où notre mémoire intérieure 
rencontrait soudain sa complémentari-
té (…) Ce premier contact portait déjà la 
promesse silencieuse d’une longue ami-
tié, voire d’une véritable affi nité intellec-
tuelle. »
Ce que le projet vous a apporté ?
Arzu : « Observer comment les émotions 
se transforment en espace, et cet espace 
en peinture (…) m’a rappelé que la mé-
moire n’est pas un élément fi gé, mais une 
construction vivante (…), un lien que l’on 
peut reconstruire, réinventer. »

Kuzey entre dans la conversation comme 
on entre en scène : avec une franchise, 
une spontanéité qui complètent et dé-
jouent la parole de sa mère.
Comment l’artiste a-t-elle facilité le 
dialogue ?
Kuzey : « Sa capacité à écouter attentive-
ment m’a permis de mieux comprendre 
mes propres sentiments. » 
L’enfant révèle ainsi l’un des enjeux ma-
jeurs du projet : on ne se souvient pas 
seulement, on apprend à se raconter.
Lorsque les mots de Seçil, d’Arzu 
et de Kuzey s’estompent, une autre 
famille, un autre artiste, un autre 
mode de relation apparaissent.
Ici, la mémoire ne se construit plus au-
tour d’un moment scolaire fondateur, 
mais autour d’un paysage : le désert. 
Avec l’artiste François Garcia Panzani, 
le projet prend une texture particulière, 
presque cinématographique.

François Garcia Panzani / Gülsenem 
et Can Gün : approcher la mémoire par 
étapes, sans brusquer le lien
Le rôle de François se lit dans ses gestes : 
une approche lente, respectueuse, 
presque rituelle. Il choisit d’abord de 
rencontrer Can seul, pour le découvrir 
en dehors du cadre parental, puis lui 
demande d’écrire un texte sur cette pre-
mière rencontre - une manière de prolon-
ger le lien avant même de peindre.
Un repas partagé avec la famille vient 
ensuite installer une proximité simple, 
nécessaire pour créer ensemble. Le véri-
table point de départ surgit lorsqu’il pose 
cette question :
« Quel souvenir vous fait du bien 
lorsque vous y repensez ? »
C’est ainsi que le désert apparaît : le 
désert que Can et sa mère ont traversé 
lors d’un voyage, et celui où François a 
grandi dans le désert. Deux paysages 
lointains qui se rejoignent.
Sur la toile créée par la mère et l’en-
fant, ce désert commun s’impose natu-
rellement - non comme un décor, mais 
comme la rencontre intime de leurs trois 
histoires.
La mère, Gülsenem, raconte ce moment 
avec une douceur presque vibrante.
Qu’est-ce qui vous a motivés à partici-
per à ce projet ?
Gülsenem : « Le fait de partir en voyage 
à travers nos souvenirs mère-fi ls et de 
créer ensemble une œuvre commune a 
été notre plus grande source de motiva-
tion. »

Le projet lui offre la possibilité, rare, de 
ne pas simplement se souvenir, mais de 
voyager à nouveau dans ce souvenir, 
côte à côte avec son fi ls.
Quel a été le point de départ pour en-
gager le dialogue ?
Gülsenem : « Notre point de départ a été 
la question : “Quel est le souvenir com-
mun qui nous fait nous sentir bien et 
nous détend quand nous y pensons ?” 
(…) Une promenade de deux heures à 
dos de chameau (…) Nous avons goûté à 
la légèreté et à la sérénité d’être comme 
un grain de sable dans le monde. »
Dans quelle mesure l’artiste a-t-il 
contribué à ce dialogue ?
Gülsenem : « François nous a encoura-
gés à retrouver ce souvenir précieux (…) 
Nous avons découvert une coïncidence 
incroyable : François a grandi dans le 
désert et tous ses souvenirs d’enfance 
se déroulaient dans un environnement 
désertique. »

Quelle signifi cation revêt l’œuvre réa-
lisée ?
Gülsenem : « Notre œuvre exprime 
l’amour pur entre les parents et les en-
fants, ainsi que la reconnaissance du 
plus grand trésor que Mère Nature offre 
à chacun de nous. »

Erkan Özdilek / Gülhan et Ada Akan : 
faciliter une mémoire qui se cherche
Après le désert, le récit se dé-
place vers une autre dynamique.
L’artiste Erkan Özdilek travaille avec 
Gülhan et sa fi lle Ada. Ici, la mémoire 
n’est pas un paysage grandiose, mais le 
désir de passer du temps ensemble, de 
se retrouver.

désertique. »
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Pourquoi avoir accepté ce projet ?
Erkan : « J’ai participé à de nombreux 
projets auparavant. Cependant, c’est la 
première fois que je prends part à un 
projet basé sur l’interaction et la créa-
tion collective. (…) En tant qu’éducateur, 
il me permettait de partager mon expé-
rience pédagogique avec la jeune généra-
tion. »
Comment se sont déroulés les ate-
liers ?
Erkan : «Tout s’est déroulé dans une 
atmosphère de dialogue très agréable 
et réussie. (…) Je pense que les œuvres 
réalisées témoignent de la mémoire de ce 
moment. Les œuvres constitueront une 
contribution importante à la vie éduca-
tive et culturelle. »
Gülhan évoque avec simplicité une vérité 
fondamentale : l’enfance passe vite, et le 
temps partagé se raréfi e.
Qu’est-ce qui vous a motivées ?
Gülhan : « Ada et moi avons toujours peu 
de temps ensemble. L’idée de réaliser 
ensemble quelque chose qu’elle imagine 
m’a beaucoup plu. Nous avons pensé à 
nos merveilleux souvenirs et essayé de 
saisir le moment préféré d’Ada. Cela nous 
a permis de revoir notre vie ensemble, 
moi avec mon enfant. »
Ada parle avec un enthousiasme lim-
pide :

Ce que le projet t’a apporté ?
Ada : « Grâce à ce projet, j’ai compris 
que ce qui est important n’est pas l’outil, 
mais l’imagination. » 
À mesure que l’on avance dans le pro-
jet, une chose devient évidente : chaque 
artiste apporte une atmosphère émotion-
nelle différente, une manière singulière 
d’ouvrir la mémoire. Après les dyna-
miques de Seçil, de François, d’Erkan, le 
récit glisse vers une autre constellation : 
celle de Coşkun Sami, puis des familles 
qu’il accompagne.

Coşkun Sami / Bilun Bayraktar et Mira 
Düzcü : la création comme forme de 
confi ance
Coşkun arrive dans le projet avec un 
regard neuf. Il n’a jamais travaillé avec 
des adolescents, seulement avec de très 
jeunes enfants - ce qui donne à sa par-
ticipation une tonalité presque explora-
toire.

Pourquoi avoir accepté de participer 
à ce projet ?
Coşkun : « J’ai déjà animé deux ateliers 
avec des enfants en âge de maternelle, 
mais travailler avec ce groupe d’âge 
était une première pour moi (…) Ce qui 
m’a motivé à rejoindre ce projet, sans 
aucun doute, c’était l’enthousiasme de 
Mme Güler et l’atmosphère de confi ance 
qu’elle a créée. »
Pour Coşkun, ce ne sont pas les tech-
niques qui importent, mais les interac-
tions.

Comment les ateliers ont-ils infl uencé 
votre création ?
Coşkun : « Tout s’est déroulé dans une 
atmosphère de dialogue très agréable 
et réussie (…) Je pense que les œuvres 
réalisées témoignent de la mémoire de ce 
moment. Elles constitueront une contri-
bution importante à la vie éducative et 
culturelle. »
Coşkun parle comme quelqu’un qui voit 
dans chaque trace une archive collective.
Il considère chaque atelier comme un 
fragment de récit qui survivra dans les 
gestes des enfants. 
Pour Bilun, l’entrée dans le projet se fait 
avec une douceur évidente : ce qu’elle 
cherche avant tout, ce n’est pas un grand 
récit, mais un moment vrai avec sa fi lle.
Bilun : « Ma plus grande motivation était 
de passer du temps avec ma fi lle dans 
une activité artistique que nous aimons 
toutes les deux et que nous apprécions : 
la peinture. »
Comment s’est déroulé le processus 
de l’atelier ?
Bilun : « Sachant que les œuvres de ce 
projet naîtraient d’un seul souvenir, état 
ou sentiment, nous avons fait l’effort de 
nous connaître et de nous comprendre 
mutuellement. »

Comment l’artiste a-t-il contribué au 
dialogue ?
Bilun : « À chaque rencontre (…) les 
échanges d’idées et le processus créatif 
ont façonné à la fois sa production et la 
nôtre. Le projet m’a rappelé de prendre 
ma relation avec la peinture au sérieux. 
L’élément le plus important n’est pas 
l’œuvre elle-même, mais l’état d’esprit 
dans lequel nous étions. »
Mira parle peu, mais chaque phrase 
laisse deviner une intensité.
Qu’est-ce qui t’a motivée ?
Mira : « Participer à ce projet m’a permis 
de peindre avec ma mère et de partager 
un moment unique. Le processus m’a 
permis de mieux comprendre ma mère et 
nos souvenirs communs. »

Beksultan Oğuz / Güzide et Zeynep 
Önal : l’art comme recherche de mé-
moire collective
Beksultan a une approche plus concep-
tuelle.
Travailler avec deux générations l’inté-
resse autant comme démarche que 
comme rencontre humaine.

Pourquoi avoir accepté ce projet ?
Beksultan : « Participer maintenant avec 
la jeune génération représentait une 
nouvelle expérience pour moi. (…) Faire 
partie de travaux qui modifi ent la rela-
tion entre spectateur et artiste fait partie 
de mon domaine d’intérêt. »

Comment le déroulement des ateliers 
a-t-il infl uencé votre création ?
Beksultan : « Le processus de rencontre 
et la découverte des points communs (…) 
ont été vraiment excitants (…) Les his-
toires personnelles s’élargissent pour 
aborder des questions sociales. »
Quelle importance accordez-vous aux 
œuvres produites ?
Beksultan : « L’importance principale 
réside dans le processus lui-même (…) 
Chercher les traces de la mémoire collec-
tive dans les histoires personnelles. »
Pour Güzide, tout commence simple-
ment avec le désir de sa fi lle et l’envie de 
retrouver un geste partagé :

Qu’est-ce qui vous a motivées ?
Güzide : « La volonté de Zeynep de parti-
ciper (…) et l’idée de peindre à nouveau 
ensemble. Le point de départ commun 
avec l’artiste (…) était notre amour pour 
les animaux. Son expérience a permis de 
faire revivre mon souvenir d’enfance sur 
le tableau de Zeynep, et le souvenir de 
Zeynep sur le mien. »
Zeynep dit les choses une simplicité qui 
révèle l’essentiel :
Zeynep : « Au départ, j’ai participé pour 
obtenir le certifi cat (…) mais ensuite, 
j’ai passé un très bon moment avec ma 
mère. Les œuvres expriment que chaque 
départ n’est jamais vraiment une fi n et 
montrent combien nos chiens sont pré-
cieux. »
Son regard mêle l’enfance, l’affec-
tion, la signifi cation du vivant.
Sa phrase sur les départs résonne 
comme une conclusion parfaite.
La mémoire ici n’est pas un retour : c’est 
une construction.

(Suite de la page II)
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L’art comme mémoire : 
métamorphoser les images intérieures

La mémoire n’est jamais fi xe : elle circule, s’altère, se réinvente. Dans « Mémoire : Dialogues au fi l des âges », porté par la commissaire Güler Altındağ et accueilli 
au sein du Lycée Saint-Michel, elle devient une matière vivante. L’implication de l’établissement, soulignée notamment par l’engagement d’Ayla Ağırbaş, directrice 
adjointe du lycée, donne à ce projet une résonance particulière : celle d’un lieu éducatif qui considère l’art comme un espace de dialogue et de construction collective. 
Chacun arrive avec ses fragments de mémoire et les confronte à ceux des autres. Ici, il ne s’agit pas de conserver le souvenir tel qu’il fut, mais d’observer ce qu’il 
devient lorsqu’il circule, se transforme et se transmet d’une génération à l’autre.

Beyza Boynudelik / Hülya et Lena 
Yıldırım : quand les émotions de-
viennent rythme
Avec Beyza Boynudelik, le projet prend 
des allures de respiration partagée. 
Connue pour son expérience des ateliers 
intergénérationnels, elle aborde pour-
tant ici une intensité nouvelle. L’artiste 
travaille aux côtés de Hülya et Lena 
Yıldırım, dont les présences structurent 
son attention, son regard, son rythme.
Pourquoi avoir accepté le projet ?
Beyza : « C’est seulement le deuxième pro-
jet où des œuvres basées sur l’interaction 
et une communication aussi intense ont 
été réalisées. Le premier était également 
un projet initié par Güler Altındağ, la 
créatrice de ce projet. Nous l’avions réa-
lisé dans une maison de retraite avec nos 
aînés, et il portait déjà sur la mémoire, la 
famille et la communication intergénéra-
tionnelle. »
La manière dont elle décrit les ateliers 
montre à quel point la relation devient 
matériau.

Comment les ateliers ont-ils infl uencé 
votre processus artistique ?
Beyza : « Les ateliers se déroulent avec 
une communication si active et intense 
qu’il est impossible de ne pas être in-
fl uencée. L’œuvre que j’ai produite pour 
ce projet repose sur la dynamique interne 
de la famille. »
Ici, le geste d’une mère ou d’une enfant 
devient un battement qui modifi e la 
structure intime de l’œuvre.

Quelle importance accordez-vous aux 
œuvres créées ?
Beyza : « Le fait que les membres de la 
famille travaillent ensemble sur une 
surface picturale crée une expérience 
inoubliable. (…) Ils apprennent à se com-
prendre (…) tandis que nous, en tant 
qu’artistes, témoignons de ce proces-
sus. »
Même sans leurs paroles, la présence si-
lencieuse de Hülya et Lena s’inscrit dans 
la peinture.

Sevim Arslan / Özlem et Derin 
Kürkçüoğlu : quand la mémoire se 
danse
Avec Sevim Arslan, la mémoire change de 
texture. Elle cesse d’être une image pour 
devenir mouvement : un élan, une cho-
régraphie intime entre parent et enfant. 
Sevim amène une approche pulsée, vive, 
où les souvenirs ne sont pas expliqués 
mais incarnés.

Pourquoi avoir accepté ce projet ?
Sevim : « Ce projet rappelle que la mé-
moire ne consiste pas seulement à se 
souvenir, mais aussi à partager et à 
transformer ce souvenir. (…) La motiva-
tion principale (…) était de redécouvrir, 
à travers l’art, les différentes façons de 
transmettre les émotions. »
L’atelier qu’elle mène avec Özlem et Derin 
devient un espace de jeu, de joie et de 
spontanéité, où la peinture s’allie à la 
danse.
Comment les ateliers ont-ils infl uencé 
votre création ?
Sevim : « Derin a exprimé son souhait de 
créer une peinture joyeuse. (…) Des mo-
ments de danse et de plaisir ont consti-
tué le cœur émotionnel de l’œuvre. (…) 
L’émergence de l’œuvre ne s’est pas faite 
selon un plan strict, mais selon le rythme 
d’une intuition partagée. »
Ainsi, un souvenir n’est plus une trace 
du passé, mais un mouvement présent - 
un geste dansé qui déborde la toile.

Burçin Erdi: Özlem et Elif Sare Altun-
kaynak : accueillir l’invisible
Avec Burçin Erdi, la mémoire devient un 
espace où les voix intérieures trouvent 
forme.
Aviez-vous déjà participé à un projet 
similaire, et qu’est-ce qui vous a moti-
vé à accepter celui-ci ?
Burçin : « C’est la première fois ! Le 
fait que différentes générations se ren-
contrent dans un même espace de créa-
tion est une expérience précieuse, qui 
réunit les strates du temps. Ce qui m’a 
fascinée, c’est ce lien invisible au-delà du 
langage, uniquement par l’intuition. »
Comment les ateliers ont-ils infl uencé 
votre création ?
Burçin : « Ils ressemblaient à un espace 
hors du temps. L’énergie de chaque par-
ticipant se mêlait dans une harmonie 
muette. Mon œuvre s’est formée moins 
par un plan que par un fl ux intuitif. Le 
résultat est la trace d’une rencontre. »

Quelle est l’importance des œuvres 
produites ?
Burçin : « Les différences dans le regard 
entre mère et fi lle m’ont touchée. Ces 
productions deviennent un pont entre 
les générations, une transmission silen-
cieuse de la mémoire. »

Hakan Cingöz: Gizem Emre et Ateş Deniz 
Bulut : tisser une mémoire à trois voix
Avec Hakan Cingöz, la création devient 
un espace où trois générations ap-
prennent à se répondre.

Aviez-vous déjà participé à un projet 
similaire, et qu’est-ce qui vous a moti-
vé à accepter celui-ci ?
Hakan : « J’avais participé au précédent 
projet de Güler Altındağ, mais celui-ci, 
réunissant trois générations, était une 
expérience unique. Ma motivation venait 
de l’idée que l’art n’est pas seulement 
une production individuelle : il transmet, 
relie et témoigne. »
Comment les ateliers ont-ils infl uencé 
votre œuvre ?
Hakan : « Les ateliers formaient un es-
pace de dialogue naturel. Le parent par-
tageait, l’élève transformait, et je recevais 
ces deux récits pour les réactiver plasti-
quement. Chaque échange infl uençait la 
forme fi nale, qui devenait la trace d’une 
mémoire partagée. »
Quelle est l’importance des œuvres 
produites ?
Hakan : « Elles dépassent l’expression in-
dividuelle : elles portent la voix commune 
de trois générations. Dans mes œuvres 
comme dans celles créées avec Deniz et 
sa mère autour de Jeanne d’Arc, la mé-
moire historique, le regard de l’élève et la 
mémoire intime s’entrelacent. »

prennent à se répondre.

Aviez-vous déjà participé à un projet 
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Şevket Sönmez / Emine et Beren De-
mir : donner corps aux rêves
Avec Şevket Sönmez, la mémoire se 
déplace vers l’imaginaire. Ici, le souve-
nir devient projection, espace intérieur, 
territoire mental où parent et enfant 
sculptent un paysage commun. Şevket 
ne capte pas seulement ce qui a été 
vécu : il capte ce qui aurait pu l’être.
Comment les ateliers ont-ils infl uencé 
votre création ?
Şevket : « Le concept et la mise en œuvre 
technique progressent comme un pro-
cessus de création collective. Les œuvres 
possèdent une valeur symbolique liée à 
l’expérience éducative et au partage émo-
tionnel. »
Face à lui, Emine, la mère, arrive avec 
ses propres souvenirs.
Qu’est-ce qui vous a motivée ?
Emine : « Travailler en combinant mes 
souvenirs marquants du passé, le regard 
de Beren et la guidance de notre artiste 
(…) nous a permis de créer un beau mo-
ment. Nous avons beaucoup appris de 
lui dès la première rencontre. »
Quel fut le point de départ ?
Emine : « Les lieux et souvenirs de mon 
enfance, et le moment où Beren a pu 
projeter ses propres rêves dans ces sou-
venirs. Le projet permet de réfl échir à ces 
souvenirs (…), trouver une paix indes-
criptible (…), renforcer le lien avec votre 
enfant. »
Dans cet atelier, le souvenir devient ma-
tière à deux étages : d’abord celui de la 
mère, ensuite celui de la fi lle qui y dé-
pose ses propres images. 

Merih Yıldız  / Andaç et Tao Dalva : un 
souvenir pour trois voix
Dans le trio formé par Andaç, son fi ls Tao 
et l’artiste Merih Yıldız, chaque étape de 
l’atelier devient un espace où la mémoire 
circule entre générations. 

Qu’est-ce qui vous a motivé à partici-
per ?
Andaç : « L’idée de partir de souvenirs 
communs avec Tao et de combiner nos 
perspectives sur une même toile nous 
enthousiasmait. L’énergie de l’école et de 
notre artiste Merih Yıldız a renforcé cette 
motivation. Tout commence par la com-
munication et le dialogue. »

Merih, de son côté, découvre une famille 
dont la sensibilité résonne immédiate-
ment avec ses propres thèmes : nature, 
transmission, harmonie.
Aviez-vous déjà participé à un projet 
similaire, et qu’est-ce qui vous a moti-
vée ?
Merih : « Je n’avais jamais participé à un 
projet de ce type. Ici, le dialogue intergé-
nérationnel devient concret. Le souvenir 
du parent est réinterprété par l’enfant, 
et ils fi nalisent ensemble l’œuvre. Parti-
ciper à cela est extrêmement excitant. »
Au fi l des séances, l’atelier devient un 
espace ouvert, lumineux, presque rituel, 
où l’échange prend forme sur la toile.

Comment le processus a-t-il infl uencé 
votre œuvre ?
Merih : « Rencontrer une famille incon-
nue, créer un lien et traduire cela sur la 
toile a été une expérience nouvelle. J’ai 
été associée à une famille centrée sur la 
nature : leurs valeurs ont immédiate-
ment nourri mon œuvre. »
Enfi n, les œuvres produites deviennent 
plus que des images : elles contiennent 
la trace d’une relation qui s’est déplacée, 
approfondie, révélée.
Selon vous, quelle est l’importance de 
ces œuvres ?
Merih : « Même au sein d’une même fa-
mille, les perceptions diffèrent. Leur ren-
contre sur une même toile renforce les 
liens. Observer une famille et transfor-
mer ce lien en œuvre constitue un pro-
cessus profondément signifi catif. » 

Saghar Daeiri / Zehra et Ömer Ikiz : la 
mémoire comme matière vive
Avec Zehra et son fi ls Ömer, l’atelier 
devient un lieu où les récits enfouis 
remontent à la surface, guidés par la 
présence douce et attentive de l’artiste 
Saghar Daeiri. 
Leur première rencontre 
donne immédiatement le 
ton : celui d’une confi ance 
presque instantanée. Le dia-
logue s’ouvre alors sur un 
souvenir d’enfance, fragile, 
chargé d’absence.
Qu’est-ce qui a servi de 
point de départ au dia-
logue ?
Zehra : « J’ai commencé à 
raconter un souvenir de 
mon enfance. Par moments, 
mes yeux se sont remplis de 
larmes. Mais grâce à la douceur et la 
patience de Saghar, ces souvenirs ont pu 
émerger. »
La présence de l’artiste devient un sou-
tien discret mais essentiel.
Dans quelle mesure l’artiste a-t-elle 
contribué au dialogue ?
Zehra : « Saghar a rendu le processus 
incroyablement facile. Elle sait écouter, 
poser les bonnes questions. Sa sérénité 
a mis Ömer et moi à l’aise. Sans cette 
atmosphère de confi ance, mon histoire 
n’aurait pas pu se déployer. »
Pour Saghar, ce projet est aussi un ter-
rain d’exploration inédit, où mémoire 
individuelle et mémoire collective s’en-
tremêlent.

Qu’est-ce qui vous a motivée à accep-
ter ce projet ?
Saghar : « Ce projet aborde la mémoire de 
manière extrêmement originale. Le dialogue 
entre générations et l’idée que la mémoire 
individuelle est infl uencée par la mémoire 
collective m’ont profondément motivée. »
Lors des ateliers, elle découvre une dy-
namique mouvante, parfois délicate, tou-
jours enrichissante.
Comment le processus a-t-il infl uencé 
votre œuvre ?
Saghar : « Je devais réunir trois mémoires 
individuelles pour produire une œuvre 
collective. Ce n’était pas facile, mais la 
mémoire collective a rendu le processus 
naturel. Nous avons trouvé des mots, 
des couleurs, des images partagés. »
Enfi n, les œuvres deviennent des traces 
émotionnelles, des ponts entre les géné-
rations.
Selon vous, quelle est l’importance 
des œuvres ?
Saghar : « Elles jouent un rôle de pont face 
au manque de dialogue entre les généra-
tions. Ces œuvres ne sont pas seulement 
artistiques : elles sont un exemple vivant 
de dialogue organique et collectif. »

Lorsque toutes ces voix se rencontrent - 
celles des artistes, des parents, des 
enfants - quelque chose se déplace. Le 
souvenir ne revient pas : il se transforme. 
Chaque atelier devient une chambre 
d’écho où le passé se mêle à l’inven-
tion, où un geste d’enfant prolonge une 
mémoire d’adulte, où une question d’ar-
tiste réveille une image enfouie. Ici, la 
mémoire n’est jamais fi gée. Elle circule 
d’un corps à l’autre, change de forme, 
d’auteur, de couleur. Elle devient matière, 
danse, énergie, atmosphère, détail, rêve. 
Et lorsque les ateliers s’achèvent, il reste 
une trace ténue mais décisive :  la certi-
tude que quelque chose, entre un parent 
et un enfant, a changé pour toujours.et un enfant, a changé pour toujours.

(Suite de la page IV)
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« Mémoire : Dialogues au fi l des âges » : 
les ponts intergénérationnels établis par l’art

Un pont entre les générations : 
le voyage artistique de la mémoire

La mémoire n’est pas seulement un 
concept qui relie le passé au présent. 
C’est aussi une notion fondamentale 
qui façonne l’ici et maintenant, et qui 
façonne l’avenir… 

« Mémoire : Dialogues au fi l des âges » («Bellek: Kuşakların Diyaloğu») est un projet artistique mis en œuvre pour la première 
fois en Turquie. J’ai réalisé la première phase du projet dans une maison de retraite privée, avec des personnes âgées en 
diffi culté pour se rappeler leur passé. La deuxième phase, quant à elle, a pris forme avec les jeunes générations dans un 
établissement scolaire, le Lycée français Saint-Michel d’Istanbul, dans le cadre de la première édition de son atelier d’art 
intitulée « Mémoire : Au fi l des âges ».

Diplômée du Lycée français Saint-Michel 
et aujourd’hui vice-directrice turque de 
ce lycée, je suis fi ère de parler de notre 
projet « Mémoire : Dialogues au fi l des 
âges » (Bellek: Kuşakların Diyaloğu). Ce 
projet, basé sur ce concept clé, est pour 
moi bien plus qu’un simple événement 
artistique : c’est un voyage, un chemi-
nement qui établit des liens signifi catifs 

entre le passé, le présent et l’avenir. 
Ce projet original et tout à fait excep-
tionnel, né du concept de l’artiste Güler 
Altındağ et mis en oeuvre par notre lycée, 
démontre que l’art ouvre des voies puis-
santes pour produire du sens, ensemble. 
L’approche éducative, humaine, collabo-
rative et holistique du Lycée Saint-Michel 
a, une fois de plus, trouvé son expression 
concrète à travers ce processus. Voir l’art 
établir un pont entre élèves, parents et 
artistes, m’a procuré une grande joie, à 
la fois en tant qu’éducatrice et ancienne 
élève.
Durant la mise en œuvre de ce projet, nos 
élèves et parents ont travaillé ensemble 
sur de petites toiles ; l’un a commencé, 

l’autre a terminé. Ainsi, deux générations 
ont développé un langage commun par le 
biais d’un travail collaboratif. Cette col-
laboration nous a rappelé que l’appren-
tissage ne se limite pas à la classe, mais 
qu’il se poursuit aussi dans la vie.
Enfi n, le projet « Mémoire : Dialogues 
au fi l des âges » a apporté une valeur 
durable à la vie culturelle du Lycée fran-
çais Saint-Michel. Les œuvres produites 
lors des ateliers intergénérationnels pour 
donner forme à cette mémoire commune 
seront exposées du 5 au 18 janvier 2026 
à notre salle Jeanne d’Arc, où elles ren-
contreront les amateurs d’art.

Le projet : un processus de création 
collective
Ces ateliers sont composés de plusieurs 
groupes de trois personnes, constitués 
chacun par l’association d’un artiste, 
d’un élève de classe préparatoire et de 
l’un de ses parents. Ces groupes se réu-
nissent de manière planifi ée au cours 
des ateliers. Le processus repose sur un 
travail collaboratif où jeunes, parents et 
artistes instaurent ensemble un dialogue 
menant à la création. Guidé par l’artiste, 
chaque trio réfl échit à un thème ancré 
dans la mémoire familiale. Le parent 
transmet ce souvenir au jeune partici-
pant, qui le réinvente grâce à son ima-
gination. Ces récits imbriqués, façonnés 
par le dialogue, prennent forme et se ma-
térialisent à travers les images.
Grâce aux échanges instaurés tout au 
long de l’atelier, le lien entre le passé et 
le présent se renforce, un espace identi-
taire s’ouvre pour les jeunes, et les récits 
conservés dans la mémoire des parents 
sont transmis à l’artiste sous forme vi-
suelle. L’artiste, à son tour, transforme 
sa pratique en intégrant ces rencontres. 
Ainsi, chaque œuvre devient le vecteur 
non seulement d’une mémoire indivi-
duelle, mais aussi d’une mémoire collec-
tive.
Partant du principe que la mémoire 
sociale n’est pas uniquement l’accumu-
lation individuelle du passé mais aussi 
une relation continuellement recons-
truite entre les générations, l’atelier « Mé-
moire : Dialogues au fi l des âges » aborde 
à la fois la mémoire individuelle et col-
lective. Dans cette expérience artistique 
commune, la mémoire culturelle trans-
mise par le parent joue un rôle dans la 
construction identitaire de l’enfant. Ces 

dialogues offrent ainsi un espace où la 
mémoire individuelle et collective est 
réinterprétée, contribuant à constituer la 
mémoire de demain.
Pourquoi un projet sur le dialogue 
intergénérationnel et la mémoire ? 
Comment cette idée est-elle née ?
Les moments dont nous nous souvenons 
appartiennent non seulement au passé, 
mais également au présent. Les relations 
familiales de notre enfance façonnent 
notre regard d’aujourd’hui.
Mon enfance s’est construite autour de 
liens familiaux forts. Les moments parta-
gés, la proximité et le sentiment d’unité 
ont joué un rôle central dans la forma-
tion de mon identité et de mon sentiment 
d’appartenance. Cette profonde cohésion 
familiale n’a pas été seulement une expé-
rience personnelle : elle constitue égale-
ment la base de la transmission intergé-
nérationnelle et des liens sociaux.
Aujourd’hui, les conditions imposées par 
l’ère numérique transforment le temps 
partagé et les interactions au sein des 
familles. Cette évolution peut réduire 
les échanges intergénérationnels et les 
expériences communes, ouvrant la voie 

à la recherche de nouveaux modes de 
connexion et de nouveaux espaces créa-
tifs pour préserver les liens familiaux.
C’est précisément ici que l’art se dis-
tingue comme un espace de rencontre, 
où les relations familiales peuvent se 
réinventer, où la mémoire culturelle 
de la famille demeure vivante et où la 
construction identitaire se consolide.
Dans le domaine artistique, j’ai occupé 
les rôles de coordinatrice de commu-
nication, de coordinatrice artistique 
et de commissaire dans de nombreux 
projets. Cependant, mon expérience la 
plus précieuse demeure le projet «Bellek: 
Kuşakların Diyaloğu». Dans la première 
phase, j’ai été témoin non seulement de 
la création, mais aussi du dialogue inter-
générationnel et de la transmission de la 
mémoire. L’expérience acquise durant 
ce processus, croisée avec les valeurs de 
mon enfance, a nourri mon désir de me-
ner ce projet avec les jeunes générations.
Mon approche
À quatorze ans, les jeunes commencent 
à se poser clairement la question « Qui 
suis-je ? », tout en cherchant encore la 
réponse dans le « nous ». À cet âge, la 

pratique artistique 
n’est pas seulement 
un moyen d’expres-
sion : c’est aussi 
l’affi rmation coura-
geuse du « moi aussi, 
je suis là ! ».
Autrement dit, tan-
dis que les jeunes 
cherchent leur 
propre voix, le dia-
logue qu’ils éta-
blissent avec le pa-
rent et l’artiste avec 

lequel ils sont associés vient remodeler, 
à travers l’art, la relation entre les géné-
rations.
Les artistes du projet
Pour la première phase du projet « Mé-
moire : Dialogues au fi l des âges », j’ai 
fait appel à des artistes dont je connais 
la pensée et les démarches, mais aussi 
à d’autres avec lesquels je n’avais encore 
jamais eu l’occasion de collaborer. Je 
suis convaincue que les douze artistes 
impliqués apporteront une profondeur 
essentielle et ouvriront de nouvelles pers-
pectives au projet.
Exposition
Les œuvres créées par les artistes, les 
élèves et leurs parents seront présentées 
au public lors d’une exposition organisée 
dans la Salle Jeanne d’Arc du 5 au 18 
janvier 2026. L’exposition ne tirera pas 
seulement son sens des œuvres, mais 
aussi des expériences vécues au cours 
du processus et des liens émotionnels 
tissés entre les participants. L’aspect le 
plus précieux du projet réside dans la 
transformation qu’il engendre, tant pour 
ceux qui participent que pour ceux qui y 
contribuent.
Remerciements
C’est avec fi erté et joie que j’ai réalisé le 
projet « Mémoire : Dialogues au fi l des 
âges » au Lycée français Saint-Michel, 
institution qui forme des générations 
depuis 1886 grâce à sa longue tradition 
éducative.
Je tiens à remercier la Direction du lycée, 
les artistes, les auteurs contributeurs, 
les élèves, leurs familles et toutes les per-
sonnes qui ont apporté leur soutien à ce 
projet.

* Ayla Ağırbaş 
Vice-directrice turque du Lycée français Saint-Michel

* Güler Altındağ
Porteuse du projet - Commissaire
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Le style danois Meliha Serbes

En célébrant le 250e numéro de notre 
journal, j’ai eu envie de revenir en arrière 
et de regarder combien de chroniques 
j’avais écrites jusqu’à aujourd’hui. J’ai 
réalisé que j’écrivais depuis exactement 
86 mois. Aimant les chiffres, j’ai aussi-
tôt fait un petit calcul : j’ai participé à 
environ 34 % de la vie éditoriale du jour-
nal. Pour être honnête, je pensais que 
ce pourcentage était plus élevé, mais 
comme je n’ai pas commencé à écrire 
immédiatement après avoir découvert le 
journal, ces chiffres sont fi nalement très 
justes.

Durant toutes ces années, j’ai veillé à 
aborder chaque mois des sujets diffé-
rents, à parler de dizaines de marques, 
de fi gures de la mode et de l’actualité. 
En parcourant rapidement mes anciens 
articles, je me suis rendu compte que 
j’avais souvent évoqué la Fashion Week 
de Paris, ainsi que Milan et New York, 
et que j’avais régulièrement consacré 
des lignes aux mannequins et créa-
teurs emblématiques des 
scènes américaine et euro-
péenne. C’est précisément 
pour cette raison que j’ai 
eu envie de m’attarder au-
jourd’hui sur un univers 
que j’ai relativement peu 
exploré : la mode nordique, 
ou scandinave.
Plus particulièrement, le 
style danois m’a profondé-
ment marquée après mon 
récent voyage à Copenhague. Des che-
veux soigneusement coiffés et entrete-
nus, de longs manteaux, un maquillage 

minimaliste… En déambulant entre les 
étages d’Illum, j’ai jeté un œil attentif 
aux marques scandinaves, mais aussi 
à quelques labels écossais ou britan-
niques. En matière de textile, de chaus-
sures et de sacs, certaines marques sont 
bien connues ; en revanche, ce n’est pas 
vraiment le cas pour les cosmétiques. 
Je ne peux pas non plus passer sous 
silence des marques comme Aiayu, 
dont j’admire particulièrement le style, 
au point d’avoir envisagé l’achat d’une 
veste.
Les boutiques que j’ai croisées dans les 
rues étaient pour la plupart des marques 
locales : Samsøe Samsøe, Ganni, Stine 
Goya, Lollys Laundry, Mads Nørgaard… 
J’ai longuement arpenté les rues de 
Copenhague, bordées de boutiques in-
dépendantes proposant des vêtements 
souvent non genrés, aux coupes larges 
et amples. Je suis également entrée 
dans une petite boutique 
sans enseigne, spécialisée 
dans des pièces de créa-
teurs.
Si les Danois privilégient 
généralement des tons 
pastel doux, des gris et 
des couleurs sombres 
pour leurs vêtements, ils 
font exactement l’inverse 
lorsqu’il s’agit de décora-
tion intérieure : ils affec-
tionnent les objets très colorés, à motifs 
ou imprimés. À ce propos, impossible de 
ne pas mentionner une marque danoise 
bien connue : RICE, parfois appelée 
Riceteria. Ces dernières années, elle est 
devenue particulièrement 
populaire pour ses verres 
et assiettes pour enfants. 
J’adore l’originalité de ses 
motifs et l’harmonie de ses 
couleurs. La philosophie 
de la marque se résume en 
trois mots : « ludique, coloré 
et fonctionnel ». Leurs créa-

tions sont si 
joyeuses qu’elles 
illuminent ins-
tantanément l’esprit ; elles 
incarnent parfaitement le 
style danois que je décris.

***
Considérée comme la cin-
quième grande semaine de 
la mode à l’échelle mondiale, 
la Copenhagen Fashion 
Week met en lumière d’im-

portants talents scandinaves et réunit 
environ 45 marques. J’ai suivi la nou-
velle saison avec beaucoup de plaisir, et 

j’aimerais partager quelques éléments 
qui ont retenu mon attention. Skall Stu-
dio a présenté, pour sa collection SS26, 
des chaussures fabriquées à partir de 
matériaux biologiques innovants tels 
que l’orange et le cactus. Marimekko, de 
son côté, a proposé un défi lé dans un 

espace industriel, mêlant ses 
célèbres motifs fl oraux, des 
silhouettes superposées et 
des lignes empreintes de la 
joie estivale. Quant à Cecilie 
Bahnsen, elle a célébré son 
dixième anniversaire par un 
défi lé « retour aux sources », 
mêlant créations inspirées de 
ses archives et performance 
émotionnelle, ce qui lui a 
valu une large couverture 

médiatique.
Bien que la Copenhagen Fashion Week 
affi rme conserver une approche axée 
sur la durabilité et le thème de la « mode 
éthique », un point mérite selon moi 

une attention particulière. 
Depuis la saison Automne/
Hiver 2023, l’événement a 
interdit l’utilisation de véri-
tables fourrures animales 
dans tous les défi lés. Pour-
tant, le Danemark fi gurait 
autrefois parmi les plus 
grands producteurs mon-
diaux de vison, couvrant 
près de 40 % du marché 
mondial. En 2020, l’abat-

tage d’environ 14 millions de 
visons en raison du COVID19 
a provoqué l’effondrement 
du secteur. Bien que la pro-
duction ait repris en 2023, le 
pays n’a toujours pas retrouvé 
ses capacités d’antan. Au-
jourd’hui, c’est la Chine qui 
occupe la première place mon-
diale dans la production de 
fourrure de vison et de renard.
La production de fourrure 
demeure depuis des années 
un sujet hautement contro-
versé, notamment en raison 
des questions liées aux droits 
des animaux et à la durabi-
lité. L’industrie de la mode 
s’oriente de plus en plus vers 
des alternatives synthétiques 
et éthiques. J’espère sincère-
ment que cette évolution se 
renforcera avec le temps et 
que la production d’animaux 
à des fi ns purement commer-
ciales disparaîtra progressive-
ment du marché mondial.
Deux cent cinquante numéros 
remplis d’articles de chroni-

queurs dont il serait impossible de citer 
les noms un à un, de textes de per-
sonnalités remarquables, de centaines 
d’entretiens et de souvenirs… Et bien 
sûr, de nombreux articles signés par 
des ambassadeurs et des consuls géné-
raux ont été publiés. Aujourd’hui, l’en-
semble constitue une véritable archive 
historique vivante. Je tiens bien sûr à 
adresser un remerciement tout particu-
lier à toutes les institutions et à toutes 
les personnes qui ont soutenu le journal 
jusqu’à présent.
Longue vie à Aujourd’hui la Turquie !
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Dr Gözde Kurt Yılmaz

En Turquie, l’histoire 
des étoiles Michelin 
a débuté à Istanbul, 
avant de s’étendre à 

Izmir puis à Muğla. La nouvelle destina-
tion qui fi gurera dans l’édition 2026 du 
Guide Michelin est particulièrement en-
thousiasmante : la Cappadoce, l’un des 
plus anciens territoires de peuplement 
de l’humanité, inscrite pour cette raison 
sur la Liste du patrimoine mondial de 
l’UNESCO. Aujourd’hui, l’étoile Michelin 
en Turquie n’est plus seulement une 
plaque apposée à l’entrée de restaurants 
d’exception : elle est devenue le symbole 
d’une transformation culturelle à plu-
sieurs niveaux, allant de la cuisine au 
service, de la production au tourisme. 
La cérémonie Michelin Turquie, orga-
nisée le 5 décembre au Four Seasons 
Hotel Bosphorus à Istanbul, a claire-
ment révélé l’ampleur de cette muta-
tion. Les étoiles et distinctions spéciales 
attribuées montrent que la gastronomie 
turque n’est plus évaluée uniquement à 
travers la notion de « bon plat », mais 
également selon des critères de durabi-
lité, de culture du service et de valorisa-
tion du patrimoine local.
La philosophie fondatrice du Guide Mi-
chelin - reposant depuis 1900 sur l’indé-
pendance, l’anonymat et cinq critères 
d’évaluation fondamentaux - permet 
de dépasser une compétition gastrono-
mique réduite à la seule dimension du 
goût. Certes, la qualité culinaire de-
meure centrale : le choix des produits, 
la maîtrise technique, l’équilibre des 
saveurs et la constance sont examinés 
avec une grande rigueur. Toutefois, 

Michelin envisage l’expérience dans sa 
globalité. La présentation, le profession-
nalisme de l’équipe de salle, le rythme 
du service et la relation établie avec le 
client deviennent aussi déterminants 
que l’histoire racontée par l’assiette. 
Le fait que Teruar Urla, établissement 
d’Izmir ayant conservé son étoile cette 
année, ait également reçu le Prix du Ser-
vice, n’a rien d’anodin. Cette distinction 
souligne que l’expérience gastronomique 
ne se construit pas uniquement en cui-
sine, mais aussi à table. Le Prix du Jeune 
Chef, seule distinction du Guide Michelin 
attribuée directement à un chef et non à 
un restaurant, a été décerné cette année 
à Duru Akgül, cheffe du Yakamengen III 
à Muğla. Ce choix démontre avec force 
que la créativité gastronomique ne se 
limite pas aux grands centres urbains. 
Les langages culinaires développés dans 
différentes régions d’Anatolie trouvent 
désormais une reconnaissance à l’échelle 
internationale.
La catégorie de l’Étoile Verte constitue 
sans doute l’un des axes les plus struc-
turants de cette transformation. Cette 
distinction ne s’intéresse pas unique-
ment à ce qui se trouve dans l’assiette, 
mais aussi à la chaîne de production qui 
la sous-tend, ainsi qu’à la relation que 
l’établissement entretient avec l’environ-
nement et les producteurs. Le fait que 

Turk Fatih Tutak - jusqu’ici seul restau-
rant turc doublement étoilé - ait reçu 
cette année pour la première fois l’Étoile 
Verte, montre que la durabilité n’est 
plus un choix secondaire, mais un cri-
tère fondamental. Orfoz (Muğla), Teruar 
Urla (Izmir) et Babayan Evi (Cappadoce) 
fi gurent parmi les autres établissements 
ayant obtenu pour la première fois 
l’Étoile Verte. L’entrée de treize restau-
rants de Cappadoce dans le Guide cette 
année, ainsi que leur forte présence 
dans la catégorie durable, prouvent que 
la place de la région sur la carte gastro-
nomique n’a rien de fortuit. Lauréat l’an 
dernier du Prix du Jeune Chef et déjà 
détenteur d’une Étoile Verte, Serhat 
Doğramacı a cette fois célébré l’obten-
tion de sa première étoile Michelin avec 
son restaurant Mezra Yalıkavak (Muğla). 
Parmi les établissements ayant reçu une 
étoile fi gure également Araf İstanbul, 
situé à Kadıköy. Le troisième restaurant 
distingué d’une étoile lors de la soirée 
était Revithia (Nevşehir). Les paroles 
du chef Duran Özdemir - « Il existait en 
Cappadoce une cuisine en voie de dis-
parition. Nous avons simplement essayé 
d’en retirer la couche de terre » - révèlent 
que cette étoile est le résultat non seu-
lement d’une réussite gastronomique, 
mais aussi d’un travail de mémoire 
culturelle.

Le fait que, dès l’an prochain, Michelin 
étende son évaluation à l’ensemble des 
restaurants de Turquie constitue sans 
doute l’évolution la plus déterminante. 
La levée des restrictions régionales per-
mettra non seulement à Istanbul, Izmir 
ou Bodrum, mais aussi à de nombreuses 
villes d’Anatolie, de devenir de poten-
tielles destinations gastronomiques. 
En conclusion, l’étoile Michelin n’est 
plus en Turquie un simple symbole de 
prestige : elle incarne désormais une 
norme, une discipline et une vision 
d’avenir. Cette nouvelle cartographie 
gastronomique, qui dépasse les grandes 
villes, offre la possibilité de préserver les 
cuisines locales tout en les ouvrant au 
monde. Et peut-être plus important en-
core, elle rappelle avec force que la riche 
tradition culinaire de la Turquie peut 
trouver sa place sur la scène mondiale à 
travers un récit durable, respectueux et 
de haute qualité.

Le 18 novembre, lors du Congrès des maires 
de France, le général Fabien Mandon, 
chef d’état-major des armées, alerte sur 
la dégradation du contexte stratégique en 
Europe. Il évoque la possibilité d’un confl it 
de haute intensité dans les prochaines 
années, scénario désormais intégré dans 
plusieurs évaluations stratégiques natio-
nales et européennes. Une phrase de son 
discours, rapidement isolée par les médias 
et les réseaux sociaux, provoque une polé-
mique : la France devrait être prête à « ac-
cepter de perdre ses enfants ». 
Des réactions politiques vives
La phrase provoque immédiatement des 
critiques de la part de plusieurs respon-
sables politiques. Jean-Luc Mélenchon, 
leader de La France insoumise, exprime 
un « désaccord total », jugeant inappro-
priée la formulation d’un chef militaire 
concernant des sacrifi ces humains. Selon 
lui, « un chef d’état-major des armées ne 
devrait pas inviter les élus ni la popula-
tion à se préparer à des pertes qui relèvent 
de décisions politiques ». Le groupe parle-
mentaire LFI dénonce « la répétition pu-
blique de scénarios de guerre qui peuvent 

inquiéter inutilement la population ». 
Pour ces responsables, la communication 
d’un haut gradé doit rester strictement 
professionnelle et ne pas alimenter une 
polémique dans l’opinion publique.
D’autres élus de gauche critiquent égale-
ment ce qu’ils perçoivent comme un ton 
alarmiste et une dramatisation excessive. 
Fabien Roussel a notamment déclaré sur 
X : « C’est NON ! Avec 51 000 monuments 
aux morts dans nos communes, cela ne 
suffi t-il pas ? Oui à la défense nationale, 
mais non aux discours va-t-en-guerre. »
À droite comme au centre, les réactions 
ont été plus nuancées. Des élus rap-
pellent que d’autres pays européens, no-
tamment en Europe du Nord et de l’Est, 
tiennent depuis plusieurs mois un dis-
cours analogue sur la préparation à un 
éventuel confl it, notamment à la lumière 
de la guerre en Ukraine et de la montée 
en puissance militaire russe.
Le soutien du président Macron
Face à l’ampleur de la polémique, le pré-
sident Emmanuel Macron est intervenu de-
puis Johannesburg, en marge du sommet 
du G20, pour apporter son soutien au chef 

d’état-major. Il affi rme que le général Man-
don « a toute [sa] confi ance » et dénonce 
une phrase « sortie de son contexte ». Le 
président insiste sur le fait que les armées 
françaises, comme celles de nombreux 
pays européens, doivent se préparer à tous 
les scénarios, sans que cela n’indique une 
intention politique d’entrer en guerre.
Le général Mandon clarifi e ses propos
Le 23 novembre, le général Mandon in-
tervient pour la première fois à la télévi-
sion française. Il reconnaît que sa phrase 
a pu inquiéter, mais précise qu’elle s’ins-
crit dans un discours global sur la prépa-
ration nationale et la résilience collective. 
Il rappelle que l’expression « enfants » 
concernait exclusivement les militaires 
professionnels et développe la notion de 
« force d’âme », qu’il associe à la capacité 
de la société française à réagir face à un 
choc majeur, qu’il soit militaire, écono-
mique ou industriel.
Concernant un éventuel renforcement 
du service national, le général préfère ne 
pas se prononcer, soulignant qu’il s’agit 
d’une décision politique qui relève exclu-
sivement du gouvernement.

Le service militaire volontaire, nouvel 
outil de préparation
Face aux débats suscités par les pro-
pos du général Mandon, le président 
Emmanuel Macron a annoncé la création 
d’un service militaire volontaire, qui de-
vrait être opérationnel dès 2026. Destiné 
aux jeunes Français, ce dispositif vise à 
renforcer leur engagement civique, leur 
formation aux enjeux de défense et leur 
résilience collective.
Ce projet s’inscrit dans une stratégie plus 
large de préparation nationale, offrant un 
cadre structuré pour sensibiliser la jeu-
nesse aux réalités de la sécurité et de la 
défense, tout en encadrant l’apprentissage 
des responsabilités civiques et militaires. 
En ce sens, selon le camp présidentiel, 
cette initiative pourrait contribuer à 
combiner préparation opérationnelle et 
éducation citoyenne, offrant aux jeunes 
l’occasion de comprendre le rôle des 
forces armées et la nécessité d’une cohé-
sion nationale, sans dramatiser le coût 
humain des confl its dans l’opinion pu-
blique.

Les restaurants étoilés Michelin en Turquie et 
la transformation de la culture gastronomique

« Accepter de perdre nos enfants » : le chef d’état-major 
français provoque une vague de réactions

Selon le Guide Michelin, le nombre de restaurants en Turquie pour lesquels on modifi e son itinéraire - voire que l’on 
choisit comme raison principale d’un voyage - ne cesse d’augmenter. À cet égard, la contribution du Guide Michelin au 
développement du tourisme gastronomique est particulièrement précieuse.

Alors que la sécurité européenne reste au centre des discussions internationales, une formule prononcée par le chef d’état-major fran-
çais Fabien Mandon a déclenché une controverse nationale. La France devrait être prête, selon lui, à « accepter de perdre ses enfants ». 

Le fait que, dès l’an prochain, Michelin 

* Raphaël Pazuelo
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La venue en Turquie 
du pape Léon XIV en 

novembre 2025 rappelle combien ce 
pays occupe une place de choix dans 
l’histoire des déplacements pontifi caux 
: il est en effet l’un des rares à avoir 
accueilli cinq papes différents depuis 
1964, quand Paul VI inaugura l’ère des 
voyages à l’étranger.
Les relations entre le Saint-Siège et 
la Turquie plongent leurs racines loin 
dans le passé. Sous l’Empire 
ottoman, déjà, au temps de 
Soliman le Magnifi que, des 
légats pontifi caux furent 
dépêchés à Istanbul pour 
établir un premier dialogue 
diplomatique. Au siècle 
suivant naquit la Légation 
permanente du Saint-Siège 
à Constantinople. Le XIXe

siècle vit ces liens se déve-
lopper à la faveur des Décrets impé-
riaux de Gülhane en 1839 et du « Hatt-ı 
Hümayun » de 1856, qui proclamaient 
l’égalité de tous les sujets de l’Empire, 
indépendamment de leur religion. Avec 
l’avènement de la République, la Léga-
tion se transforma en Nonciature Apos-
tolique à Ankara.
Mais le facteur décisif qui fi t de la Tur-
quie une destination privilégiée des 
voyages pontifi caux fut sans doute le 
long séjour à Istanbul d’Angelo Roncalli, 
futur Jean XXIII. Envoyé en 1935 comme 
Nonce Apostolique, il y demeura neuf 
années, animé par une profonde volon-

té d’échanges interconfessionnels. On 
le voyait parcourir à pied les ruelles du 
centre pour apprendre le turc, conver-
ser avec les commerçants des marchés, 
partager un thé avec des habitants de 
toutes origines, fréquenter les librai-
ries en quête de livres d’Histoire. Ses 
relations étaient tout aussi chaleureuses 
avec le Patriarcat œcuménique qu’avec 

les autorités musulmanes. Sa 
simplicité, son humour, sa 
bienveillance nourrirent quan-
tité d’anecdotes : ainsi, à un 
voisin intrigué par la lumière 
allumée chaque nuit dans son 
appartement, il aurait répondu 
avec douceur : « Je veille sur 
Istanbul. Quand la ville s’en-
dort, je demande à Dieu de la 
protéger. » Il inspira aux habi-

tants une telle affection qu’on le surnom-
ma bientôt, avant même son élection en 
1958, « le pape d’Istanbul » et qu’une rue 
« Pape Roncalli » fut inaugurée en 2004, 
dix ans avant sa canonisation.
Il ne fait guère de doute que son expé-
rience stambouliote infl uença l’esprit du 
Concile Vatican II de 1962, par sa volonté 
« d’ouvrir les fenêtres de l’Église », et pré-
para le célèbre texte Nostra Aetate, que 
Paul VI publia après sa mort. Son idéal 
de dialogue interreligieux marqua dura-
blement ses successeurs, les incitant à 
se rendre dans des pays de confession 
majoritairement non chrétienne.

En 1967, Paul VI fut ainsi le premier 
pape à fouler le sol turc. Quelques jours 
seulement après un séisme frappant 
Istanbul, il fi t de son voyage un geste 
œcuménique majeur : rencontres avec 
musulmans, juifs, autres Églises chré-
tiennes, visite à Éphèse et à Izmir. Sa 
photographie embrassant fraternel-
lement le patriarche Athénagoras et 
l’annulation de l’excommunication ré-
ciproque datant du Grand schisme de 
1054, demeurent le symbole du rappro-
chement avec l’orthodoxie. Jean-Paul II, 
en 1979, poursuivit cet élan. Après un 
arrêt au mausolée d’Atatürk à Ankara, 
il rencontra les patriarches, orthodoxe 
et arménien, et, soucieux d’approfon-
dir la concertation entre christianisme 
et Islam, échangea également avec des 
dignitaires musulmans. Benoît XVI, en 
2006, se rendit à la Maison de la Vierge 
à Éphèse avant de rencontrer à Istan-
bul le patriarche Bartholomée Ier, le pa-
triarche arménien Mesrob, puis le mufti 
de Turquie à la Mosquée Bleue. Quant 

au pape François, en 2014, il souligna 
avec force la vocation de la Turquie à 
établir un pont entre les peuples et sa-
lua l’accueil généreux offert par le pays 
aux réfugiés syriens. Il fut reçu par les 
autorités, visita Sainte-Sophie, la Mos-
quée Bleue et rencontra le Patriarche 
œcuménique.
Enfi n, à l’occasion du 1700e anniver-
saire du premier Concile de Nicée, le 
pape Léon XIV a tenu à intensifi er le 
dialogue entre Orient et Occident. À 
Iznik, il a présidé une prière réunis-
sant l’ensemble des représentants du 
christianisme - orthodoxes, arméniens, 
syriaques- a également rencontré le 
grand rabbin, et le mufti à la mosquée 
du Sultan Ahmet.
Ainsi, le voyage en Turquie occupe une 
place privilégiée dans le cœur des papes. 
Et s’il ne fallait retenir qu’une phrase du 
séjour de Léon XIV, ce serait sans doute 
celle qu’il a prononcée devant les ves-
tiges de la basilique Saint Néophyte de 
Nicée : « L’utilisation de la religion pour 
justifi er la guerre et la violence, comme 
toute forme de fanatisme, doit être re-
jetée avec force, tandis que les voies à 
suivre sont celles de la rencontre fra-
ternelle, du dialogue et de la collabora-
tion. »

La Turquie au palmarès des 
voyages pontifi caux

Gisèle Durero-Köseoğlu

au pape François, en 2014, il souligna 

les autorités musulmanes. Sa 
simplicité, son humour, sa 
bienveillance nourrirent quan-
tité d’anecdotes : ainsi, à un 
voisin intrigué par la lumière 

L’éthique naturaliste de Baruch SpinozaMichael Emami  

Baruch Spinoza, né en 
1632, était un brillant 
philosophe néerlandais 
d’origine juive portu-
gaise, surtout connu 

pour son panthéisme, la doctrine selon 
laquelle Dieu est identique à la Nature. 
Contrairement à la théologie tradition-
nelle, qui présente Dieu comme un créa-
teur transcendant, Spinoza soutenait que 
Dieu n’est pas séparé du monde, mais est 
la substance même de l’existence.
Spinoza affi rmait qu’il n’y a qu’une seule 
substance dans l’univers : Dieu et la 
Nature en un. Tout le reste, comme les 
humains, les arbres, les planètes, est 
un mode ou une expression de cette 
seule substance. Cette vision démonta 
le dualisme de Descartes, qui postu-
lait une séparation entre l’esprit et le 
corps. Pour Spinoza, les deux sont des 
attributs d’une même substance divine. 
Cette identifi cation radicale de Dieu à la 
Nature fut controversée à son époque, 
car pour certains, elle élevait le monde 
naturel au rang de saint - en revanche, 
pour d’autres, elle réduisait Dieu à une 
simple matière.
Spinoza croyait que la véritable liberté 
face aux chaînes de la superstition vient 
de la compréhension de la nécessité 
et de l’acceptation de l’implication de 
la nature dans notre propre croyance 
naturelle. Puisque tout dans la nature 

suit des lois déterministes, la liberté hu-
maine ne consiste pas à échapper à la 
nécessité mais à s’aligner avec elle par la 
raison. Il distinguait la connaissance en 
trois formes : imagination, raisonnement 
et sagesse intuitive, la forme la plus éle-
vée de saisir la réalité dans le cadre de 
la compréhension de l’existence de Dieu 
par la Nature. Ainsi, grâce à la raison et 
à l’intuition, les humains peuvent sur-
monter des passions religieuses irréa-
listes et atteindre la liberté. 
Pour Spinoza, la liberté n’est pas faire ce 
qu’on veut, mais vivre en harmonie avec 
l’ordre rationnel de l’univers. En com-
binaison avec l’éthique de Spinoza se 
trouve son concept de conatus, la volon-
té innée de chaque être de persister dans 
son existence. Les émotions et désirs 
humains expriment cette impulsion, aux 
côtés d’émotions négatives telles que la 
haine ou l’envie qui surgissent lorsque 
notre conatus est contrecarré. En re-
vanche, des émotions positives comme 
la joie et l’amour surgissent lorsque 
notre conatus est affi rmé.

Spinoza croyait fermement qu’en com-
prenant les causes de nos émotions, 
nous pourri ons transformer des états 
passifs contrôlés par la passion en 
états actifs guidés par la raison. Le but 
éthique ultime de Spinoza est l’amour 
intellectuel de Dieu. Cela ne signifi e pas 
un culte au sens religieux, mais une re-
connaissance rationnelle et joyeuse que 
tout fait partie de l’ordre divin.
Aimer Dieu intellectuellement, 
c’est aimer l’existence elle-
même, se voir comme un mode 
de la substance infi nie. Cet 
amour apporte paix, bonheur et 
libération de la peur de la mort, 
puisque l’esprit participe à l’éter-
nité grâce à sa connexion à Dieu 
et à la Nature. Spinoza rejetait 
le libre arbitre au sens traditionnel. Il 
soutenait que tout arrive par nécessité, 
déterminé par la nature de Dieu dans la 
Nature.
Sa notion de nécessitarisme vient de 
l’idée que rien n’est contingent : tout 
découle de l’ordre divin. L’éthique, donc, 

ne consiste pas à obéir à des comman-
dements divins, mais à comprendre la 
réalité et à y vivre rationnellement ; elle 
rappelle la philosophie socratique de la 
raison et de la rationalité.
Cela fait de Spinoza l’un des premiers 
philosophes à proposer une éthique 
naturaliste, fondée non pas sur la loi 
religieuse mais sur la raison et la struc-

ture de l’existence. La vérité 
de la philosophie de Spinoza 
réside dans son unité radi-
cale d’existence et d’harmo-
nie avec la nature, car Dieu 
n’est pas au-dessus du 
monde mais est le monde 
lui-même. La liberté hu-
maine ne consiste pas à fuir 
la nécessité, mais à la com-

prendre. Le bonheur vient d’un amour 
rationnel de la réalité, transformant les 
passions en joie active. Sa vision reste 
l’une des tentatives les plus audacieuses 
de réconcilier la science, l’éthique et la 
spiritualité en un processus de pensée 
unique, cohérent et rationnel.

Je vous parlerai aujourd’hui d’un homme qui, je pense, a changé le monde philosophiquement en remettant en question 
la superstition et le dogmatisme religieux. Il a ouvert la voie à des philosophes tels qu’Emmanuel Kant, Schopenhauer et 
Nietzsche, qui sont devenus de fervents adeptes de sa doctrine de l’Être suprême. La philosophie de Spinoza était une 
vision radicale de la réalité dans laquelle Dieu, la Nature et l’Existence forment un tout essentiellement unifi é : l’Être 
suprême. Le dogme religieux traditionnel est rejeté, remodelant ainsi l’éthique, la liberté et le bonheur humain.

ture de l’existence. La vérité 
de la philosophie de Spinoza 
réside dans son unité radi-
cale d’existence et d’harmo-
nie avec la nature, car Dieu 



Sırma Parman

10 Aujourd’hui la Turquie * numéro 250, Janvier 2026 Art et Cinéma

Simruğ Bahadır Eternity ou le vertige du choix éternel
C’est un fi lm dont on 
ressort forcément avec 
une réfl exion, tant il 
aborde avec fi nesse 

la diffi culté de savoir ce que l’on désire 
réellement dans la vie. Si l’amour en 
constitue le thème central, le fi lm dé-
passe largement le cadre de la romance 
pour explorer également des questions 
telles que la vie après la mort, la fi dé-
lité et l’éternité. C’est précisément cette 
richesse thématique et ce ton singulier 
qui m’ont séduite, moi qui ne suis pour-
tant pas une grande adepte des comé-
dies romantiques.
Le scénario, coécrit par David Freyne et 
Patrick Cunnane, est à la fois ludique 
et profondément humain. Il pousse 
constamment le spectateur à se deman-
der : qu’aurais-je fait à leur place ? 
Avant d’entrer dans l’analyse, il convient 
de revenir brièvement sur l’histoire.
Le fi lm s’ouvre sur un couple âgé, Larry 
et Joan, que l’on découvre se rendant 
en voiture à la fête de gender reveal de 
leur petit-enfant. Lors de la célébration, 
Larry s’étouffe accidentellement avec 
un biscuit et perd connaissance. Il se 
réveille alors dans un train, sous l’appa-
rence de sa jeunesse : Larry est mort. 
Il se retrouve dans une zone artifi cielle 
appelée Afterlife, où on lui demande 
d’attendre son coordinateur de l’au-delà . 
En explorant cet espace, il croise sans 
le savoir Luke, le premier mari de Joan, 
mort jeune à la guerre.
Dans cet Afterlife, une règle s’impose : 
chaque personne dispose d’une semaine 

pour choisir l’endroit où elle passera 
l’éternité, ou bien décider d’attendre 
un être aimé. Luke, quant à lui, a at-
tendu Joan pendant soixante-sept ans. 
Larry, de son côté, choisit l’éternité et 
laisse une lettre d’adieu à Joan. Mais au 
moment même où il s’apprête à partir, 
Joan arrive à son tour dans l’Afterlife. 
Elle retrouve Larry, et Luke, informé de 
son arrivée, les rejoint. À partir de là, la 
situation se complique : le choix fi nal 
appartient désormais à Joan. Qui choi-
sira-t-elle ?
C’est autour de cette question que le 
fi lm se déploie. Tandis que Larry et 
Luke tentent chacun, à leur manière, 
de séduire Joan, le spectateur assiste 
à cette étrange compétition amoureuse, 
mais surtout à la profonde confusion 
intérieure de Joan, déchirée entre deux 
formes d’amour.

L’un des aspects qui m’a le plus marquée 
est cette capacité du fi lm à être à la fois 
chaleureux et profondément réfl exif. Le 
thème de l’Afterlife apporte une dimen-
sion originale et inattendue au genre 
de la comédie romantique. Rarement ce 
type de fi lm nous invite à réfl échir à la 
mort et à ce qui pourrait lui succéder. La 
question posée est à la fois simple et ver-
tigineuse : faut-il passer l’éternité avec 
la personne avec laquelle on a partagé 
toute une vie, ou recommencer à zéro 
avec l’amour perdu trop tôt, celui que 
l’on n’a jamais vraiment eu le temps de 
vivre ? Cette interrogation, à la fois nou-
velle et profondément philosophique, 
donne au fi lm une véritable profondeur.
J’ai regardé Eternity du début à la fi n 
avec un intérêt constant. Le rythme ne 
faiblit jamais, et le fi lm touche juste 
émotionnellement. Il parvient à être 

drôle et triste à la 
fois, à faire rire tout 
en émouvant. Ces 
derniers temps, il 
devenait rare de 
tomber sur des fi lms 
véritablement feel 
good, et celui-ci m’a 
agréablement sur-
prise. La manière 
dont il aborde l’idée 
de l’éternité et les 

grandes questions existentielles liées à 
l’amour est sincère et étonnamment réa-
liste. Le fi lm interroge également, avec 
délicatesse, ce que signifi e réellement le 
« véritable amour ».
À mon sens, Eternity s’impose comme 
un fi lm idéal pour réchauffer les cœurs 
durant les mois d’hiver. Actuellement à 
l’affi che, il saura séduire celles et ceux 
qui s’intéressent à ces thématiques et 
qui se posent des questions sur l’amour. 
Qu’on l’appelle amour, attachement ou 
fi délité, le fi lm offre une réfl exion sen-
sible et accessible. Je ne peux que vous 
le recommander : ne le manquez pas. Il 
saura, sans aucun doute, vous toucher. 
Je vous souhaite un très bon visionnage.

250 ans à décider de ce qu’est l’art
Depuis la fi n du XVIIIe

siècle, l’art occidental 
ne se défi nit plus seu-
lement par des styles 

ou des mouvements, mais par un dépla-
cement constant de l’autorité. Des aca-
démies aux musées, des critiques aux 
collectionneurs jusqu’aux algorithmes 
d’aujourd’hui, il y a toujours des acteurs 
qui décident de ce qui est considéré 
comme de l’art. Pour l’essentiel de l’his-
toire de l’art, le véritable enjeu n’était pas 
de savoir ce qu’est l’art, mais de détermi-
ner qui est autorisé à en décider.
Revenons 250 ans en arrière. À la fi n du 
XVIIIe siècle, l’art est encore largement 
contrôlé par des institutions centrales. 
Les académies royales et les Salons, sou-
tenus par l’Église, la monarchie et l’aris-
tocratie, fi xent les règles, déterminent 
les sujets légitimes et défi nissent ce qui 
mérite d’être reconnu comme de l’art. La 
formation et la reconnaissance passent 
par ces structures, laissant peu de place 
aux voix extérieures. L’art existe alors à 
l’intérieur d’un cadre précis, validé avant 
même d’être montré au public.
Au milieu du XIXe siècle, l’autorité artis-
tique commence à se fi ssurer. Le refus 
du Salon offi ciel pousse certains artistes 
à exposer en dehors des cadres établis, 
tandis que les critiques prennent une 
place de plus en plus importante. Des fi -

gures comme Manet et Monet renforcent 
cette rupture. Les choix esthétiques de 
ces artistes ont étés jugés provocateurs 
à l’époque. L’art devient un sujet de dé-
bat public, et non plus une validation 
institutionnelle fermée. Les artistes ne 
se contentent plus d’obéir aux normes 
existantes, mais ils commencent à négo-
cier l’autorité qui défi nit ce qu’est l’art.
Mais le pouvoir ne disparaît jamais, il 
se déplace ! Il ne faut pas oublier que 
l’art reste aussi un commerce. Au XXe

siècle, des artistes comme Duchamp 
interrogent de manière radicale ce qui 
peut être considéré comme une œuvre 
d’art. Pourtant, même lorsque les règles 
semblent s’effondrer, « quelqu’un » conti-
nue de fi xer la valeur des œuvres. À cette 
période, les musées remplacent les aca-
démies comme principales instances de 
légitimation. Des institutions comme 
le MoMA deviennent des prescripteurs 
de goût, tandis que les commissaires 
d’exposition gagnent en importance. 
Les collectionneurs exercent une in-
fl uence croissante sur ces choix et sur 
la reconnaissance artistique. Ainsi, les 
collectionneurs (les détenteurs du capi-

tal) continuent de décider quels artistes 
gagnent en visibilité, montrant que les 
règles du jeu n’ont pas vraiment changé.
Après la Seconde Guerre mondiale, le 
marché de l’art prend une place centrale 
dans la reconnaissance des artistes. Les 
galeries, les collectionneurs et les ventes 
aux enchères deviennent des acteurs 
déterminants de la valeur des œuvres. 
La réussite artistique se mesure de plus 
en plus à travers le marché. Ainsi, le prix 
devient un indicateur de légitimité.
Cette idée a été analysée par Pierre 
Bourdieu. Selon lui, la valeur artistique 
n’est pas inhérente à l’œuvre elle-même, 
mais produite par un ensemble d’acteurs 
tels que les critiques, les institutions et 
les collectionneurs. Dans ce système, le 

prix devient un marqueur de reconnais-
sance et de légitimité. Cette réalité invite 
alors à s’interroger sur ce que l’on consi-
dère réellement comme de l’art.
Alors, parlons d’aujourd’hui. Qui décide 
aujourd’hui de ce qu’est l’art ? Les ré-
seaux sociaux, pour moi, sont un sujet 
complexe. Je ne suis pas sûre de la sin-
cérité des algorithmes ou du caractère 
viral des contenus : attirent-ils réel-
lement notre attention ou nous sont-
ils imposés ?) Puisque  ces espaces me 
semblent rarement authentiques, je ne 
sais pas jusqu’où ils peuvent infl uencer 
le monde de l’art. Néanmoins, il est indé-
niable que le nombre de followers et le 
fait de devenir viral jouent aujourd’hui 
un rôle dans la visibilité d’un artiste. 
Une « présence sur les réseaux sociaux » 
est devenue une réalité.
Ainsi, au cours des 250 dernières an-
nées, l’art lui-même et l’identité de l’ar-
tiste ont évolué, et la relation entre l’art 
et le public s’est transformée. Mais une 
chose reste inchangée : l’art étant un 
produit commercial, il y aura toujours 
des gens pour le vendre, et ils ont encore 
le droit de décider ce qu’est l’art !

Pour célébrer le 250e numéro d’Aujourd’hui la Turquie, j’ai souhaité revenir sur les 250 dernières années de l’histoire de 
l’art. Et plus particulièrement, d’aborder une question intéressante : qui décide de ce qu’est l’art au fi l des années ? 

Eternity (Pour l’éternité) est un fi lm de comédie romantique qui, en plein hiver, parvient à nous réchauffer le cœur tout 
en nous touchant parfois par sa mélancolie…


