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Derya Adıgüzel

En cas de panne, à qui préféreriez-vous 
confi er votre voiture : un mécanicien ami 
d’un ami ou un inconnu trouvé dans 
l’annuaire ? Si l’on a le choix, on préfère 
toujours interagir avec des personnes 
qu’on connaît et qu’on apprécie.
Les recommandations facilitent gran-
dement le choix de travailler avec un 
inconnu. Elles sont effi caces car elles 
transmettent le sentiment d’être connu 
et apprécié. Si vous êtes plus susceptible 
de consulter un mécanicien recomman-
dé par votre ami, c’est parce que vous 
le connaissez et l’appréciez, et que votre 
ami le connaît et l’apprécie. Même si le 
mécanicien concurrent de l’annuaire est 
hautement qualifi é, cela importe moins 
que d’être connu et apprécié.
La recommandation transmet l’effet de 
connaissance/d’appréciation au desti-
nataire : un inconnu « à risque » devient 
soudainement un ami. Le démarchage 
téléphonique est peu effi cace car l’ap-
pelant est inconnu. N’oubliez pas que 
notre esprit a tendance à considérer les 
personnes et les situations inconnues 
comme des menaces potentielles, ce qui 
active nos défenses naturelles.
Si quelqu’un ne vous connaît pas ou 
ne vous apprécie pas déjà, vous aurez 
du mal à le convaincre de faire ce que 
vous voulez. Même les points communs 

les plus vagues peuvent réchauffer 
considérablement une relation froide. 
Si quelqu’un mentionne qu’il vient de 
la même région que vous, qu’il souhaite 
intégrer la même université ou qu’il 
connaît la même personne, vous com-
mencerez automatiquement à l’appré-
cier davantage, même si le lien est très 
ténu.

Si vous envisagez de dépenser une 
grosse somme, voire plus, pour une 
robe de créateur, il est préférable de 
travailler avec quelqu’un que vous 
connaissez. Avant même d’entrer dans 
le salon, la plupart des clients poten-
tiels de la marque la connaissent et 
l’apprécient déjà, ce qui permet à cette 
dernière de conclure beaucoup plus de 
ventes. Plus vous êtes connu, apprécié 
et en confi ance, mieux iront vos affaires. 
Les recommandations sont le meilleur 
moyen d’élargir votre réseau de relations 
personnelles. 

Cependant, les décisions dépendront di-
rectement des sentiments et des réfl exes 
de vos clients. Les recommandations ou 
les références ne sont dès lors pas tou-
jours utile. 
Une décision est l’acte de s’engager dans 
un plan d’action précis. Le mot « déci-
der » vient du latin decidere, qui signi-
fi e « interrompre ». Prendre une décision 
revient à interrompre les autres pistes 
possibles, ne laissant que la voie que 
vous vous êtes engagé à suivre.
Si vous n’interrompez pas les options 
viables, vous ne faites pas vraiment de 
choix. Même si votre système de pro-
ductivité personnelle est performant, il 
ne peut pas prendre de décisions à votre 
place. Même si votre système de suivi 
des tâches est sophistiqué, il ne pourra 
jamais vous indiquer la meilleure chose 
à faire à un moment donné. Construire 
un système qui prenne des décisions à 
votre place est une utopie : tout ce que 
les systèmes peuvent faire, c’est vous 
fournir des informations utiles pour 
prendre de meilleures décisions.
La prise de décision relèvera toujours de 
votre responsabilité. Aucun choix, grand 
ou petit, ne se fait jamais avec des in-
formations complètes. Comme nous ne 
pouvons pas prédire l’avenir, nous attri-
buons souvent le sentiment d’indécision 

à un manque d’information. Ce qui se 
passe en réalité, c’est un véritable tour-
billon mental : le rôle de votre cerveau 
antérieur est de résoudre les ambiguïtés 
et de prendre des décisions. Votre mé-
sencéphale continuera donc d’envoyer 
des signaux jusqu’à ce que votre cerveau 
antérieur accomplisse sa tâche.
Une fois qu’une décision est prise, quelle 
qu’elle soit, le tourbillon cesse. Ne vous 
sentez pas obligé d’avoir toutes les infor-
mations avant de décider : le monde est 
trop complexe pour faire des prédictions 
précises.
L’ancien général Colin Powell est connu 
pour préconiser de collecter la moitié 
des informations disponibles, puis de 
prendre une décision, même si ces infor-
mations sont clairement incomplètes : 
« N’attendez pas d’avoir suffi samment 
d’informations pour être sûr à 100 %, 
car il est alors presque toujours trop 
tard. Une fois que vous avez acquis 40 à 
70 % des informations disponibles, sui-
vez votre instinct. »
Si cette stratégie est gagnante pour les 
décisions stratégiques de combat vi-
tales, elle fonctionnera également pour 
les décisions du quotidien. Recueillez 
juste assez d’informations pour prendre 
une décision éclairée, puis faites votre 
choix et avancez.

Recommandations et décisions
Les références sont des recommandations fi ables qui facilitent le choix de travailler avec un inconnu. Les recom-
mandations sont effi caces, car elles transmettent le sentiment d’être connu et apprécié. Plus vous serez connu, 
apprécié et en confi ance, plus vous recevrez de recommandations, et mieux iront vos affaires…

Dr Gözde Kurt Yılmaz

Pour la première fois, 
j’ai foulé ces terres 
que j’avais tant vues 
dans les livres d’his-

toire, sur les cartes, entendues dans 
mes cours : Thessalonique… La ville 
où Mustafa Kemal Atatürk a vu le jour. 
Restée sous domination 
ottomane pendant 482 ans, 
Thessalonique appartient 
aujourd’hui à la Grèce. Mais 
pour beaucoup, elle reste 
dans la mémoire familiale 
comme une partie arrachée 
de l’identité turque. Autre-
fois l’une des provinces les 
plus cosmopolites et pros-
pères de l’Empire ottoman, 
elle abritait des Turcs, des 
Grecs et des Juifs vivant en-
semble. L’histoire, pourtant, 
n’a pas tardé à montrer combien cette 
coexistence était fragile. Les guerres bal-
kaniques de 1912 ont balayé les derniers 
vestiges de l’Empire en Europe, empor-
tant avec elles des territoires, mais aussi 
des vies.
L’exil n’est pas qu’un déplacement. 
Ce sont des maisons, des voisins, des 
tombes, même un arbre familier que 
l’on laisse derrière soi. Et dans les lieux 
d’arrivée, on ne se sent jamais complè-
tement « chez soi », car un chez soi n’est 
pas qu’un bâtiment, c’est une question 

d’appartenance. C’est en quête de cette 
appartenance que nous avons visité le 
village d’Uştuşen, aujourd’hui appelé 
Ypslon (Ypsilon en grec), près de Drá-
ma, où Turcs et Grecs vivaient autrefois 
ensemble. C’est un village paisible aux 
maisons de pierre, aux oliviers et aux 

ruelles silencieuses. Mais 
il y a cent ans, ces ruelles 
ont résonné de cris. 
L’histoire de ceux qui 
avaient fui sous l’ombre 
des guerres balkaniques 
semblait gravée dans 
chaque pierre.
En marchant dans ce 
village, je me suis de-
mandé : sur quel mur 
les enfants s’adossaient-
ils ? Par quelle fenêtre 
avait-on jeté un dernier 

regard avant le départ ? Ces maisons 
sont-elles encore là ? Dans 
ce village, ce qui restait du 
passé, ce n’était pas seu-
lement des pierres, mais 
aussi le silence. Car ce qui 
façonne les migrations, ce 
n’est pas seulement la dou-
leur, c’est aussi  l’indicible. 
Des histoires tues, des émo-
tions non transmises, des 
oublis parfois volontaires. 
Pourtant, les traumatismes 

se transmettent, même dans le silence. 
Aujourd’hui encore, les familles issues 
de l’exil portent un sentiment d’incom-
plétude, d’inachevé, la nostalgie d’un 
foyer jamais retrouvé.
La perte de Thessalonique est aussi une 
blessure. En 1912, l’armée ottomane 
perdit la ville presque sans combat. Des 
décisions politiques, des calculs stra-
tégiques, des insuffi sances militaires 
ont mené à l’abandon de cette ville pré-
cieuse. Le plus douloureux fut peut-être 
pour les habitants turcs de comprendre, 
un matin, que leur ville ne faisait plus 
partie de la « patrie ».
Pour Atatürk, qui y passa son enfance et 
sa jeunesse, Thessalonique fut à la fois 
un commencement et une perte. Il ne 
revit jamais sa maison natale. Comme 
les enfants d’Uştuşen, il est resté l’en-
fant d’une porte jamais refermée. Au-
jourd’hui, les touristes turcs affl uent 

pour visiter sa maison, 
devenue musée. Mais 
cette maison n’est plus 
un foyer. Il n’y a plus de 
rires, plus de feu dans 
la cheminée. Comme 
les maisons abandon-
nées par l’exil, elle est 
fi gée dans le silence. 
Ces visites ne sont donc 
pas seulement des pèle-
rinages nostalgiques, 

mais une forme de deuil. Dans son jar-
din pousse un arbre que son père, Ali 
Rıza Efendi, aurait planté. Sous son 
ombre, Atatürk jouait enfant ; plus tard, 
il nous offrit la République de Turquie, 
patrie sous laquelle nous vivons désor-
mais.
Les livres d’histoire racontent l’his-
toire de ceux qui ont gagné les guerres. 
Mais la vraie histoire s’écrit avec ce qui 
reste : maisons abandonnées, tombes 
oubliées, enfances interrompues. Dans 
les Balkans, on a perdu bien plus que 
des terres : identités, appartenances et 
modes de vie se sont effondrés. Et nous, 
enfants de ce silence, essayons encore 
de compléter ces phrases inachevées. 
Aujourd’hui, Thessalonique, Dráma et 
d’autres villes perdues des Balkans ne 
nous appartiennent plus. Mais le vide 
qu’elles ont laissé en nous est toujours 
immense. Marcher sur ces terres, ce 
n’est pas témoigner d’un passé lointain, 
mais d’une douleur qui nous habite en-
core.

Thessalonique et Dráma
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Perincan Yalnızcık : sur les traces de la couleur, 
de la forme et de la mémoire culturelle

Lorsqu’on observe les œuvres picturales 
de Perincan Yalnızcık, l’une des jeunes 
artistes turques contemporaines, on ne 
rencontre ni l’usage fortuit de la couleur, 
ni des compositions élaborées sans ré-
fl exion préalable. Bien au contraire, ses 
œuvres se caractérisent par des divisions 
symétriques, des agencements géomé-
triques et des références architecturales 
marquées. Les structures sont sciem-
ment décomposées en formes, atteignant 
une couche d’interprétation artistique 
à travers une compréhension de la dé-
construction. La maîtrise technique et 
la connaissance formelle de l’artiste fu-
sionnent dans ses œuvres avec une cri-
tique du système, créant ainsi une cohé-
rence de sens nouvelle.
Yalnızcık ne limite pas sa relation artis-
tique à Istanbul uniquement. Sa série 
Kubbe (Dôme), née de l’idée que le dôme 
est une « métaphore cosmique », refl ète 
la richesse thématique d’Istanbul, ville 
imprégnée de multiples cultures reli-
gieuses. Pourtant, pour l’artiste, l’essen-
tiel n’est pas la diversité des croyances 
en soi, mais la construction d’un langage 
artistique universel, libéré des effets cli-
vants de la foi sur l’individu et la socié-
té. Cette conception transparaît sur ses 
toiles avec un langage esthétique fort.
Dans sa nouvelle exposition, inaugurée 
le 22 mai 2025 à la Galerie Doku Sanat, 
l’artiste adopte une approche concep-
tuelle différente. La relation qu’elle établit 
entre l’abstraction et la matérialité de la 
géométrie s’incarne dans une composi-

tion solide et une parfaite maîtrise de la 
perspective. On y observe non seulement 
les traces architecturales d’inspiration re-
ligieuse de la série Kubbe, mais également 
les transformations démographiques de 
la ville et les métamorphoses des espaces 
de vie. L’artiste porte un intérêt particu-
lier à la transformation sociologique et 
économique que connaît Istanbul sous le 
nom de « rénovation urbaine ».
Deux œuvres récentes issues de la série 
Fikirtepe Rocks, accompagnées de la sé-
rie complémentaire Prompter, retiennent 
particulièrement l’attention. L’artiste 
défi nit la pensée fondatrice de cette sé-
rie comme une « valorisation du travail 
manuel ». Grâce à sa formation en arts 
traditionnels turcs, ses connaissances 
jouent un rôle déterminant dans la créa-
tion de ces nouvelles œuvres. Cette nou-
velle série n’est pas indépendante de 
Kubbe ; au contraire, elle s’inscrit dans 
une continuité et manifeste une forme 
d’unité existentielle. Comme le souligne 
l’artiste, « ce qui n’est pas traditionnel ne 
peut être universel ».

Hors du chaos quotidien de la ville se dé-
ploient les tapis chatoyants tissés par des 
femmes anatoliennes. L’artiste utilise le 
motif eli belinde, symbole des danses folk-
loriques turques, non seulement comme 
représentation de la fertilité féminine, mais 
aussi en tant que tentative symbolique 
de dénoncer les injustices subies par les 
femmes. Ce motif représente à la fois l’hé-
ritage historique, la confi ance en soi et la 
résilience de la femme turque, tout en étant 
un symbole de productivité et d’abondance. 
Allant de la tradition de la Déesse Mère 
anatolienne à la femme turque moderne, 
ce symbole devient pour Perincan Yalnızcık 
une représentation de l’identité combat-
tante et laborieuse de la femme. 
Dans ce contexte, l’artiste interprète ainsi 
la série Fikirtepe Rocks : « Les tapis tissés 
à la machine qui pendent aux balcons 
symbolisent l’étouffement entre l’histoire, 
l’art et la mécanisation. Cette œuvre est 
un cri silencieux de la femme, résonnant 
du passé jusqu’à nos jours. »
L’impact positif de l’art sur la mémoire 
collective se redéfi nit dans les œuvres de 
Yalnızcık. En construisant un nouveau 
langage visuel et interprétatif basé sur la 
relation entre la couleur et la forme, l’ar-
tiste ne considère pas les motifs de tapis 
uniquement comme des éléments déco-
ratifs, mais comme une interprétation 
esthétique du savoir et de la patience. 
Ainsi, elle exprime, par son langage ar-
tistique singulier, la sacralité du travail 
manuel, le respect des valeurs culturelles 
et sa foi en la liberté.

Un autre aspect notable de cette expo-
sition : après avoir participé à plus de 
quatorze expositions conjointes, Perin-
can collabore à nouveau avec son père 
Reha Yalnızcık, peintre et graphiste re-
connu. Bien que leurs idées principales 
diffèrent, leurs œuvres se complètent par 
l’ADN commun des couleurs qu’ils uti-
lisent.
Les œuvres de Reha Yalnızcık refl ètent 
l’accumulation de plusieurs décennies 
d’expérience. Avec une approche naïve 
et émotionnelle, ses peintures abordent 
des thèmes tels que l’environnement, la 
paix, l’enfance et la nature. Elles invitent 
le spectateur dans un monde imaginaire, 
pur et préservé. Dans des expositions 
comme Saveurs de voyages tirées du 
Seyahatname ou Timbres et cartes pos-
tales, on perçoit les traces des voyages 
intérieurs de l’artiste.
Sensible aux injustices récentes subies 
par les femmes turques, Reha Yalnızcık 
annonce qu’il débute une nouvelle série 
de peintures sous le titre LADYLAND : « Je 
suis profondément attristé. J’exprimerai 
ma réaction par les cris silencieux d’un 
projet que je mûris depuis longtemps : 
LADYLAND. Pour ma mère, mon épouse, 
les «Ladies» vivantes ou que l’on pense 
disparues, et pour ma fi lle Perincan… »

* Prof. Sefa Çeliksap

Le rejet public de la confrérie préraphaéliteMichael Emami  

Le mouvement préraphaélite, fondé par 
un groupe de jeunes artistes britan-
niques : William Holman Hunt, John 
Everett Millais et Dante Gabriel Rosset-
ti, a émergé en 1848, en rébellion auda-
cieuse contre les conventions artistiques 
de l’époque.
Ce groupe, désigné sous le nom de confré-
rie préraphaélite (PRB), voulait réformer 
l›art en rejetant les idéaux promus par 
la Royal Academy, en particulier ceux 
modelés sur les grands maîtres de la Re-
naissance : Raphaël, et les titans de l’ère 
baroque tels que le Caravage et le Titien, 
responsables selon la confrérie d’une 
certaine décadence de l’art. La façon de 
peindre des préraphaélites refl était leur 
regard, leur vision intérieure basée sur 
ce qu’ils voyaient comme réel et factuel, 
sans aucune trace d’exagération. Ils dé-
nonçaient la mièvrerie sans vergogne des 
œuvres représentant des événements re-
ligieux ou des histoires historiques, tout 
en constatant que ce maniérisme faisait 
partie intégrante du genre.
Ainsi, le PRB considérait que l’art était 
devenu stéréotypé, trop idéalisé et dé-

connecté de la nature et de la réalité. 
Ces artistes étaient déçus par l’impor-
tance qu’accordaient les intellectuels de 
l’époque aux sujets historiques et my-
thologiques, souvent représentés dans 
un style classique et polissé. Ils se sont 
donc tournés vers les artistes de la pé-
riode antérieure à Raphaël - d’où le nom 
de « préraphaélites » -, privilégiant les 
détails vifs, les couleurs vibrantes et la 
sincérité spirituelle de l’art du début de 
la Renaissance et du Moyen Âge.
Leur objectif était d’être fi dèles à la 
nature et de s’inspirer des sources lit-
téraires tout en conférant à l’art une 
fonction morale. En abordant les thèmes 
de l’amour, de la mort, de la religion et 
de l’injustice sociale, ils peignaient avec 
une attention méticuleuse les détails na-
turels, travaillant souvent à l’extérieur. 
Ils se sont fortement inspirés de la poé-
sie, de la mythologie et du roman médié-
val, mêlant l’art visuel à la narration.
Le mouvement a été infl uencé - et défen-
du - par les écrits du critique d’art John 
Ruskin, qui exhortait les artistes à « aller 
dans la nature » et à dépeindre le monde 

avec honnêteté et intégrité. Mais le mou-
vement préraphaélite, malgré ses idéaux 
nobles et fascinants, a rapidement fait 
l’objet de critiques sévères : certains cri-
tiques et intellectuels ont méticuleuse-
ment scruté leurs œuvres à la recherche 
d’une éventuelle intention malveillante. 
Leur travail était perçu comme radical et 
ambigu, de par ses écarts stylistiques et 
son l’utilisation du symbolisme.
Tout particulièrement, la nature secrète 
de la confrérie et l’utilisation du sigle PRB 
sur leurs premières œuvres donnaient 
une impression d’élitisme ou de rébellion, 
ce qui ne convenait pas au public conser-
vateur de l’ère victorienne du XIXe siècle. 
En outre, leur esthétique aux contours 
nets, aux couleurs vives et à l’absence 
du clair-obscur traditionnel, se heurtait 
aux formes douces et idéalisées privi-

légiées par l’Académie et le public. Les 
critiques trouvaient leur réalisme cho-
quant et contre nature. Le public était 
dérouté par les signifi cations superpo-
sées et les références littéraires de leurs 
peintures, qui défi aient les messages 
moraux simples attendus dans l’art vic-
torien. L’accent mis par la confrérie sur 

des thèmes émotionnels intenses impli-
quant souvent la mort, la lutte spirituelle 
ou la sensualité, était considéré comme 
morbide ou inapproprié. 
Mais au fi l du temps, l’opinion publique 
est passée de la colère et de la conster-
nation à l’acceptation et même à l’admi-
ration. Le mouvement a gagné des parti-
sans infl uents, et plus tard, les œuvres 
préraphaélites, en particulier celles de 
Rossetti et d’Edward Burne-Jones, ont 
inauguré un style plus décoratif et ro-
mantique qui a contribué à façonner les 
mouvements esthétiques et symbolistes. 
De parias à leurs débuts, les préraphaé-
lites ont acquis une aura internationale, 
et leur héritage est devenu celui de 
l’innovation, de la beauté et d’un retour 
passionné à la sincérité dans l’art.

Dans mes précédents articles, j’ai cherché à mettre en valeur certains artistes britanniques brillants, car ils sont historiquement très peu nombreux par rap-
port aux artistes français et italiens, et ce quelle que soit l’époque. Dans ce nouvel article, je parlerai de trois brillants artistes britanniques qui ont marqué 
l’histoire de l’art : les artistes de la confrérie préraphaélite. 

avec honnêteté et intégrité. Mais le mou-
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Sans oublier que les drones à fi bre op-
tique laissent comme déchet des kilo-
mètres de fi l de plastique. 
Aux ravages humains des guerres 
s’ajoutent donc tous ces cataclysmes 
écologiques dont les générations fu-
tures porteront les stigmates. L’Institut 
International d’Etudes stratégiques a 
établi qu’en 2023, les dépenses mon-
diales d’armement, augmentées de 9%, 
et responsables de 5% des gaz à effet de 
serre, avaient atteint 2200 milliards de 
dollars, pendant qu’Antonio Guterres, 
Secrétaire général de l’Onu, face à la 
multiplication des inondations, incen-
dies, canicules et famines, lançait un 
cri d’alarme : « Nous avançons les yeux 
fermés vers la catastrophe climatique. » 
Or, quand on sait qu’en 2024 se sont 
déroulés sur la terre pas moins de 120 
confl its armés ; que le récent sommet de 
l’Otan, en juin 2025, a décidé de porter 
à 5% du PIB  d’ici 2035, le « niveau de 
référence pour les investissements de 
défense, », afi n de multiplier blindés, 
chars et munitions d’artillerie ; qu’un 
avion de chasse consomme entre 3000 
et 8000 litres de kérosène à l’heure ; et 
que l’on constate les effroyables dévas-
tations des confl its se déroulant sous 
nos yeux, tous les efforts que nous en-
treprenons pour réduire nos dépenses 
d’énergie ou effectuer le tri de nos 
déchets paraissent tout à coup vains 
et absurdes. Les campagnes sur les 
écogestes citoyens ou « le pot de yaourt 
dans la poubelle jaune » prennent car-
rément une dimension burlesque.

Aujourd’hui, les valeurs se sont inver-
sées et les pacifi stes se font conspuer 
par les chantres de la guerre, devenus 
les porteurs de la bonne parole. Tout le 
monde sait pourtant qu’une Troisième 
Guerre mondiale se solderait par un 
écocide majeur après lequel les rares 
survivants, mourant de soif et de faim 
dans un monde apocalyptique, mau-
diraient le destin qui les a épargnés. 
Quand, les grands de ce monde, au 
lieu de s’enivrer de discours bellicistes 
et d’endosser le rôle de fossoyeurs du 
futur, choisiront-ils la raison et la né-
gociation pour tenter enfi n d’instaurer 
partout la paix et stopper les écocides ? 
Laissons le mot de la fi n à Victor Hugo : 
Et cela pour des altesses
Qui, vous à peine enterrés,
Se feront des politesses
Pendant que vous pourrirez…

* Gisèle Durero-Köseoğlu

Le monstrueux Le monstrueux 
mariage de la mariage de la 
guerre et de guerre et de 
l’écocidel’écocide

Eren M. Paykal Place aux reines… II
L’été continue, les 
reines aussi !
Les reines du polar 
en langue anglaise 
contemporaines ont 

pour exemple fl amboyant la canadienne 
Louise Penny. Cette autrice exception-
nelle a gagné sept fois le Prix Agatha, 
son œuvre constitue l’une de meilleures 
ventes aux États-Unis. Mais qui est celle 
que l’on surnomme « l’Agatha Christie 
canadienne » ?
L’autrice herself, dirais-je, est cana-
dienne, mais proche des régions fran-
cophones du pays par son personnage 
principal : le commissaire Armand 
Gamache, Québécois non nationaliste, 
père de famille. Les intrigues dénouées 
par ce commissaire se passent dans la 
région de Québec, dans la ville fi ctive 
de Three Pines. C’est une contrée ima-
ginaire comme le village d’Astérix ou la 
forêt imaginaire de Zagor, Darkwood.
Dans ce village évoluent plusieurs per-
sonnages énigmatiques comme une 
peintre, une ex-psychologue, une poé-
tesse hors norme… Et tout ce beau 
monde ourdit des crimes. Si nous en 
croyons l’autrice, ce pays qui s’appelle 
le Québec serait gangréné par la corrup-

tion… Mais c’est une province que j’ai 
découverte et aimée bien des années 
auparavant.  Je ne dirais pas comme le 
Général, « Vive le Québec libre », mais je 
dirai « Vive Madame Louise Penny ! »
Mais place aux reines des autres lan-
gues…

Parlons à présent de la reine française 
qu’est Fred Vargas.
Étoile en France mais aussi dans tout le 
continent, elle mériterait d’être traduite 
dans plusieurs autres langues. Grande 
parmi les grands du polar, elle nous a 
concocté les aventures d’une équipe 
hors du comun  mais dérangeante me-
née par le commissaire Adamsberg, un 

personnage atypique. Madame Vargas, 
en connaisseuse, nous dévoile bien des 
aspects de la France profonde et de ses 
villages reculés…
Son dernier épisode, Temps glaciaires, 
m’a quand même un peu déçu, comme 
un bout de scoubidou… Mais je garde 
confi ance, c’est une grande !
Une autre reine est sans doute, comme 
on l’appelle, la reine incontestée du po-
lar scandinave : à savoir dame Camilla 
Läckberg. 
Elle représente le polar scandinave 
par excellence, avec des personnages 
comme Ericka ou le policier Patrik 
Hedsrtöm. Les crimes se passent prin-
cipalement dans la petite ville de Fjall-
backa, bourgade riche en crimes et en 
nantis au passé trouble. Car la richesse 
y engendre bien souvent le crime…
Camilla Läckberg poursuivra ses œuvres 
avec Henrik Fexus, nous entraînant 
dans des aventures un peu singulières.
Les œuvres de ces autrices ont été en 
partie traduites en turc, mais jamais 
dans leur intégralité. Émettons donc 
tous ensemble le souhait que les mai-
sons d’éditions qui ont commencé une 
série la fi nissent !
Et que l’été continue…
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 Ali Türek

C’est en effet un titre 
simple, mais tout à 
fait en accord avec le 
contenu du livre qui 

mêle subtilement l’intime et l’historique, 
l’enfance de son auteur et les grands bou-
leversements de la Turquie et du monde 
dans les années 1930–1940. J’avais treize 
ou quatorze ans quand j’ai lu Bir Dönem, 
Bir Çocuk. Altan Öymen me l’avait soi-
gneusement dédicacé dans l’arrière salle 
de Remzi Kitabevi à Nişantaşı. 
Lui qui m’avait vouvoyé et son bouquin 
qui pesait une tonne m’avaient impres-
sionné à l’époque. Du climat d’attente 
de l’avant-guerre à la Seconde Guerre 
mondiale elle-même jusqu’à l’après-
guerre, tout faisait son apparition sous 
sa plume : les « nuits de black out », 
les soirées à l’opéra d’Ankara, le grand 
projet des Instituts de village, le procès 
du touranisme et du racisme, l’attaque 
contre le journal Tan, les premières 
élections de la vie politique multipar-
tite… Tant d’événements phares de 
l’époque. Mais aussi des noms allant 
d’Atatürk à İnönü, de Churchill à Sta-
line, de Hitler à Mussolini, de Roosevelt 
à Nâzım Hikmet, de Sabahattin Ali à 
Nihal Atsız. Ou encore Tarzan, Münir 
Nurettin, Safi ye Ayla, Hamiyet Yüceses, 
Arsène Lupin, Cingöz Recai…
C’était le premier volet d’une longue 
série où il allait raconter avec brio l’his-
toire politique et culturelle du ving-
tième siècle, siècle qui a connu les pires 
atrocités comme les meilleurs espoirs, 
coups d’État, réformes, exils, révolu-
tions, purges, victoires, défaites… Il a 
tout raconté. 
Altan Öymen était d’abord journaliste. 
Il avait débuté à 18 ans comme jour-
naliste parlementaire et avait travaillé 

pour Ulus, Milliyet, Cumhuriyet, Akşam
avant de fonder son agence de presse, 
Anka. Il est ensuite entré en politique au 
tournant des années 1960 et est devenu 
député du CHP en 1977 à Ankara puis à 
Istanbul en 1996. Ministre du Tourisme 
durant un mois dans le gouvernement 
de Bülent Ecevit, il est surtout devenu 
président du CHP de mai 1999 à sep-
tembre 2000, à une époque turbulente, 
et a su imprimer une stature d’homme 
de conviction et de débat. 
Fidèle à l’idéal républicain, sincèrement 
social-démocrate, il était pleinement 
engagé dans la politique et croyait en 
la force de celle-ci. Dans un article qu’il 
avait rédigé pour son 90e anniversaire, il 
avait écrit : « Bien sûr, nous traversons 

une période très diffi cile. Mais ces jours-
là aussi passeront », avant de conclure : 
« Les jeunes doivent eux aussi y croire : 
la Turquie ne manque pas d’un héritage 
démocratique. »
Le 19 juillet 2025, à Istanbul, à l’âge de 
93 ans, Altan Öymen s’est éteint. Avec 
lui, une époque. 

Une époque, un enfant
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Simruğ Bahadır Lost In Starlight 
Lost in Starlight (Juste 
l’espace entre nous) 
est un fi lm d’anima-
tion coréen écrit par 
Han Ji-won et Kang 
Hyun-joo, sorti cette 

année sur Netfl ix, avec une réalisation 
signée uniquement par Han Ji-won. En 
ce mois d’été, j’ai voulu écrire sur un fi lm 
qui nous rend heureux avec son histoire 
d’amour et sa magnifi que animation 
visuelle. L’été est souvent une période 
où l’on a envie de respirer un peu, de se 
sentir plus léger, de mettre l’amour au 
centre de notre vie. Si vous ressentez la 
même chose, je vous recommande de re-
garder Lost in Starlight, car c’est un fi lm 
qui ne vous prendra pas la tête, mais 
vous touchera directement au cœur.
Tout d’abord, j’aimerais vous raconter 
un peu l’histoire du fi lm. Nan-young, 
dont la mère était astronaute, perd cette 
dernière dans son enfance à la suite 
d’une catastrophe naturelle survenue 
alors qu’elle était en mission sur Mars. 
Depuis la disparition de sa femme, le 
père de Nan-young consacre toute son 
énergie à essayer de lui envoyer des mes-
sages sur Mars, négligeant ainsi sa fi lle. 
Grandissant dans une famille marquée 
par cette blessure, Nan-young décide à 
son tour de devenir astronaute, avec le 
rêve d’aller sur Mars.
Un jour, en cassant par accident le 
tourne-disque de sa mère, Nan-young 
rencontre Jay, un réparateur d’appa-
reils électroniques. L’histoire du fi lm 
repose essentiellement sur l’amour qui 
naît entre ces deux personnages. Rapi-
dement, Nan-young découvre que Jay 
est en réalité un chanteur anonyme, 
dont elle écoute la musique depuis des 
années et dont elle est une fervente ad-
miratrice. Le fi lm cache ainsi, derrière 
son histoire romantique, des éléments 
secrets de tous les fi lms d’amour. 

Nan-young et Jay tombent de plus en 
plus amoureux l’un de l’autre. Un soir, 
alors qu’ils vont dans un bar, Jay croise 
les anciens membres de son groupe. Il 
décide alors de les rejoindre à nouveau, 
mais avec une certaine appréhension, car 
il a du mal à s’entendre avec l’un d’eux. 
Le jour où Jay remonte sur scène pour 
la première fois depuis longtemps, Nan-
young reçoit un appel de la NASA : elle 
est sélectionnée pour partir sur Mars. 
Elle cache cette nouvelle à Jay, ce qui 
fragilise leur relation. Mais leur amour ne 
s’éteindra jamais. Ils continueront à s’ai-
mer, même en vivant désormais sur des 
planètes différentes. La phrase que Nan-
young adresse à Jay – « Même dans l’es-
pace, il y aura toujours quelqu’un pour 
t’aimer et te soutenir » – renforce encore 
plus la dimension romantique du fi lm.
Je ne dévoilerai pas la fi n. Mais si, en ces 
journées d’été, vous avez envie de regarder 
quelque chose qui touche vos émotions, 
je pense que ce résumé suffi t pour vous 
donner envie de découvrir Lost in Starlight.
À ce stade, j’aimerais faire une petite 
analyse émotionnelle des personnages. 
Nan-young est une femme qui a vécu 
un grand traumatisme très jeune, ce 
qui fait d’elle quelqu’un qui a du mal à 
s’ouvrir aux autres. Tandis que Jay lui 
montre son amour de manière très claire 
et spontanée, Nan-young est plus réser-
vée dans sa façon d’aimer et ne parvient 
à s’exprimer qu’avec le temps. Jay, 
de son côté, est un personnage dont 

l’amour pour Nan-young est évident dès 
le début. Sans le soutien de Nan-young, 
il aurait même du mal à chanter sur 
scène. Il lui montre dès le premier ins-
tant à quel point il l’aime et vit ses émo-
tions sans retenue.

Cet amour entre deux personnages qui 
semblent opposés au départ peut pro-
fondément toucher les spectateurs. Car 
le fi lm nous montre que peu importent la 
distance ou les obstacles, deux personnes 
peuvent toujours se soutenir et rester 
liées. Leur attachement semble capable 
de surmonter toutes les diffi cultés, ce 
qui rend cette histoire d’amour presque 
trop belle pour être vraie. L’intrigue se 
déroule dans un futur imaginaire, avec 
une vision utopique du monde à venir. 
Ce fi lm d’animation coréen offre une re-
présentation poétique de l’avenir et parle 
surtout d’une relation humaine fondée 
sur des liens sincères et profonds. C’est 
pourquoi je pense qu’il convient bien à 
cette période estivale, où l’on ressent un 
regain d’espoir et d’enthousiasme.
C’est aussi un fi lm agréable à regar-
der, avec de très beaux effets visuels. 
Comme je l’ai déjà dit, n’attendez pas 
de ce fi lm quelque chose de trop com-
plexe ou profond. C’est plutôt un fi lm à 
savourer pour passer un bon moment, 
et peut-être même  qu’il vous redonnera 
foi en l’amour, qui sait ? C’est une belle 
animation qui a trouvé sa place sur 
Netfl ix. Je vous souhaite un bon vision-
nage !

L’art de l’IA fait son entrée chez Christie’s
En février dernier, la 
société de vente aux 
enchères internatio-
nale Christie’s a orga-

nisé une vente d’œuvres créées avec l’in-
telligence artifi cielle. Certaines pièces, 
comme Machine Hallucinations – ISS 
Dreams – A de Refi k Anadol, ont été ven-
dues bien au-dessus de leur estimation. 
Elle a atteint 277 200 $ contre une esti-
mation de 200 000 $. Une œuvre du duo 
Holly Herndon & Mat Dryhurst a aussi 
marqué la vente. Cela montre que les 
collectionneurs sont curieux et prêts à 
investir dans cette nouvelle forme d’art.
L’AI art divise encore, mais il trouve ses 
acheteurs. Le fait qu’une maison aussi 
prestigieuse que Christie’s organise une 
telle vente donne un signal fort. Cela 
montre que l’AI pourrait faire partie du 
futur de l’art contemporain, malgré les 
critiques.
Pourquoi le monde de l’art reste-t-il aus-
si hésitant ? Depuis la vente de février, 
aucune autre vente consacrée à l’art 
de l’IA n’a eu lieu chez Christie’s. Cela 

surprend, car le marché réagit souvent 
vite. Peut-être les grandes institutions 
attendent-elles encore de voir si cet en-
gouement est durable ou juste une mode 
passagère.
Refi k Anadol reste aujourd’hui l’un des 
artistes les plus connus dans le domaine 
de l’AI art. Son œuvre Living Architecture: 
Casa Batlló détient encore le record avec 
une vente à 1,38 million de dollars. Je 
m’intéresse surtout aux artistes qui uti-
lisent machine learning, car cela montre 
une vraie créativité et une capacité à 
s’adapter au monde réel.
À chaque époque, les artistes qui 
marquent l’histoire sont ceux qui savent 
évoluer avec leur temps. Être artiste, ce 
n’est pas seulement maîtriser une tech-
nique, c’est aussi savoir dialoguer avec la 
science, la société et les nouveaux outils.
Il n’est pas nouveau que les artistes 
s’adaptent à leur époque. À la Renais-
sance, par exemple, des artistes comme 
Léonard de Vinci ou Michel-Ange ont su 
faire preuve d’une immense créativité, 
malgré les règles très strictes imposées 

par la religion et les mécènes. La Créa-
tion d’Adam de Michel-Ange, peinte au 
plafond de la chapelle Sixtine, est un 
bon exemple. C’est une œuvre comman-
dée par l’Église, mais remplie de détails 
audacieux et de symboles personnels. 
Même dans un cadre rigide, les artistes 
ont toujours trouvé des moyens de re-
pousser les limites. J’attends donc la 
même créativité et le même courage des 
artistes d’aujourd’hui !
Revenons à notre sujet. Un des débats 
autour de l’AI art porte souvent sur la 
question de l’originalité. Certains ar-
tistes critiquent le fait que les robots ne 
créent pas à partir de rien, ils analysent 
des images existantes et en génèrent de 
nouvelles à partir de ces données. Mais 
est-ce vraiment différent de ce que fait 
un humain ? Tout artiste s’inspire de ce 
qu’il a vu. C’est pourquoi aucune œuvre 
ne serait totalement originale (sauf 
peut-être les premières peintures dans 
les grottes). Ce débat me fait réfl échir, 
mais je pense que cela ne diminue pas la 
valeur d’une œuvre.

Tout au long 
de l’histoire, les 
artistes ont sou-
vent été parmi 
les premiers à 
s’intéresser aux 
avancées scien-
tifi ques. C’est 
d’ailleurs l’une 
des raisons pour 
lesquelles j’aime 
autant l’art : cette capacité à observer, 
traduire et parfois même anticiper les 
grandes transformations du monde. 
Comme la théorie quantique a infl uen-
cé la philosophie et l’art au XXe siècle, 
l’AI et le machine learning devraient 
aujourd’hui inspirer les artistes. Même 
ceux qui critiquent ces technologies 
doivent s’y confronter dans leur travail. 
Un artiste qui déteste l’IA peut justement 
créer une œuvre puissante pour expri-
mer ce rejet. De  plus, ignorer ces outils 
ou refuser de les comprendre, c’est aussi 
prendre le risque d’être déconnecté d’un 
monde qui évolue vite.

Et si le cerveau d’un match se trouvait 
désormais dans une machine ? C’est 
l’idée explorée par Spyridon Plakias 
dans une étude publiée en 2024, qui 
analyse comment l’intelligence arti-
fi cielle (IA) pourrait transformer l’ap-
proche tactique du football moderne.
Grâce à des algorithmes puissants, l’IA 
est capable d’analyser les formations, 
les mouvements collectifs et les fai-
blesses d’un adversaire en temps réel. 
Plus qu’un outil de statistique, elle 
devient un véritable conseiller straté-
gique pendant le match.
Plakias passe en revue 23 études 
clés et démontre que ces technolo-
gies offrent aux 
entraîneurs une 
nouvelle façon de 
voir le jeu : objec-
tive, instantanée 
et ultra-précise. 
Anticiper une 
transition, adap-
ter un pressing 
ou ajuster une 
ligne défensive 
devient une déci-
sion appuyée par la donnée.
Mais cette révolution soulève aussi des 
questions : l’intuition humaine a-t-
elle encore sa place ? Où fi xer la limite 
entre aide et dépendance ?
Une chose est sûre : l’IA n’est plus 
une promesse future. Elle est déjà là, 
en train de redessiner les contours du 
football, à la frontière entre science et 
stratégie.
Et pourtant, dans un sport né de l’im-
prévisible, voulons-nous vraiment tout 
prévoir ? Et est-il vraiment possible de 
tout comprendre par  avance ?

L’intelligence 
artifi cielle entre 
sur le terrain

Suphi Baykam


