
« Je ne suis 
pas "écrivain 
voyageur", je 
suis écrivain, 
et j’habite 
quelque 
part ! »
> P. 3

Aramis Kalay, de l’ombre à la lumière : 
« Je rêvais qu’un jour, une photographie 
serait légendée de mon nom »

La musique portée par le  roman
Regards croisés sur
Proust et Tanpınar
La Galerie Notre Dame de Sion
Du 8 novembre à 8 Décembre

Quel est votre parcours ? 
Je suis juriste de formation, passionné 
de culture. En tant que directeur géné-
ral de services culturels en France, j’ai 
travaillé sur les politiques culturelles 
des collectivités territoriales. J’ai notam-
ment occupé le poste de directeur du Pôle 
Culture et Patrimoine de la Ville de Metz, 
où j’ai géré différents dossiers comme la 
création d’un cinéma d’art et d’essais, 
celle d’une médiathèque numérique, 
l’obtention d’un label UNESCO de « Ville 
créative musique ». J’ai aussi créé la Cité 
musicale de Metz, le Festival Constella-
tion Metz, aujourd’hui le plus grand fes-
tival international d’art numérique et l’un 
des principaux festivals d’été en France.

À votre arrivée à Istan-
bul, quelle a été votre 
première impression ?
Dès mon arrivée, j’ai passé 
la journée entière à mar-
cher. J’ai été fasciné par 
le paysage urbain d’Istan-
bul, sa lumière et encore 
plus par son côté mixte et 

mixage, son énergie extraordinaire. Éner-
gie d’abord humaine, liée à la jeunesse de 
ses habitants et à la façon dont ils s’ap-
proprient la ville. Il y a des rencontres 
aussi : avec de jeunes artistes comme 
le photographe Bilal İmren que l’Institut 
a chargé de réaliser une exposition sur 
les bâtiments d’Alexandre Vallaury... Et 
tant d’autres belles rencontres, avec des 
personnes qui ont soif de culture, de dia-
logue et d’interactions avec le reste du 
monde… J’ai connu peu de pays où il y 
avait ce brassage et cette énergie.

Deux villes de la côte méditerranéenne, 
Nice et Toulon, conservent encore le sou-
venir du passage du fameux amiral otto-
man, Barbaros Hayrettin Pacha, que les 
Européens appellent « Barberousse ». 

Burkina Faso : un signal de la perte d’in-
fl uence de la France, Valentin Ollier, p. 4

Les Amériques, état des lieux - I, 
Eren Paykal, p. 9

L'atelier de chocolat et de fl eurs des frères 
Özdilek, Giorgitsamou, p. 6
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Nilüfer et
Annie Ernaux

Au cours des années 70, notre famille 
possédait un tourne-disque pour vi-
nyles 33 et 45 tours, avec un revête-
ment extérieur en plastique vert. Une 
platine que ma mère a vendue plus 
tard, je pense. Nostalgie… J’ai toujours 
scruté les vitrines des antiquaires dans 
l’espoir de la retrouver, d’autant que 
c’est à la mode en ce moment !

C’était pendant mes années de col-
lège. La chanson de Nilüfer, « Le monde 
tourne », fl ottait sur toutes les ondes en 
Turquie. J’étais un grand fan, comme 
les jeunes de mon âge. Le titre signifi ait 
la « rotation du monde » au sens géogra-
phique du terme. Mais à cette époque, 
je ne pouvais pas comprendre pleine-
ment ce que signifi aient les paroles de 
cette chanson.
Dünya dönüyor sen ne dersen de / Yıllar 
geçiyor fark etmesen de / Dünya dö-
nüyor sen ne dersen de / Yıllar geçiyor 
fark etmesen de…1

Nilüfer a reçu le « Prix du chanteur de 
l’année » en 1973 avec cette chanson 
dont les paroles et la musique étaient 
signées Tuğrul Dağcı. 
« Le monde tourne » tourne toujours 
dans nos mémoires…

* * *
> P. 5> P. 5

Christian Schnell : 
« Istanbul dégage 
une énergie créatrice 
incroyable »

Meliha Serbes > P. 7

De nouvelles espèces 
marines protégées

Riviera française : le 
spectre de Barberousse 
toujours présent !

> P. 7

L’actualité de 
la mode de 
l’automne

> P. 6

Gisè le Durero Kö seoglu > P. 11

Le 16 octobre dernier à Paris, 140 000 personnes, à l’appel de Jean-Luc Mé-
lenchon, sont descendues dans la rue pour protester contre l’augmentation de 
l’infl ation et du coût de la vie. Annie Ernaux, prix Nobel de littérature 2022, 
qui depuis 1968 observe avec acuité les changements sociétaux du monde, 
et tout particulièrement ceux de la deuxième décennie des années 2000, était 
elle aussi aux avant-postes de l’action.

cette chanson.
Dünya dönüyor sen ne dersen de / Yıllar 
geçiyor fark etmesen de / Dünya dö-

fark etmesen de…
Nilüfer a reçu le « Prix du chanteur de 
l’année » en 1973 avec cette chanson 
dont les paroles et la musique étaient 
signées Tuğrul Dağcı. 
« Le monde tourne » tourne toujours 
dans nos mémoires…

À votre arrivée à Istan-
bul, quelle a été votre 
première impression ?

Christian Schnell est le directeur de 
l’Institut français d’Istanbul. Après 
de nombreuses missions culturelles 
en France dans les collectivités terri-
toriales, il arriva en 2019 à Istanbul 
pour sa première mission internatio-
nale. Fasciné par Turquie, il reconnaît 
qu’il existe peu de pays où l’on trouve 
ce brassage culturel et cette énergie 
créatrice. Il nous reçoit dans son bu-
reau pour répondre à nos questions 
concernant l’Institut et ses activités.

Ozge
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30 août 2022 : mort de Mikhaïl Gorbatchev 
La fi n d’une époque ?

Dr. Olivier Buirette

L’automne 2022 n’a 
pas encore commencé 
que deux personnages 

historiques majeurs nous ont quittés à 
quelques semaines d’intervalle. Le pre-
mier fut le dernier chef d’État de l’Union 
Soviétique, à savoir Mikhaïl Gorbat-
chev, disparu le 30 août 2022 ; et le 8 
septembre dernier, la reine Elisabeth II 
d’Angleterre.
Deux personnages très différents mais 
qui, à coup sûr, ont marqué leur époque.
Avec le décès, à plus de 91 ans, de 
Mikhaïl Gorbatchev, disparaît le sym-
bole de toute une époque. Gorbatchev 
dirigea l’Union Soviétique de mars 1985 
au 25 décembre 1991 ; soit un peu plus 
de six ans de pouvoir, qui virent à la fois 
la fi n de la guerre froide, du bloc com-
muniste à l’Est avec la chute de son plus 
grand symbole, le mur de Berlin tombé 
le 9 novembre 1989, et aussi la désinté-
gration de l’Union Soviétique elle-même 
avec l’indépendance de la plupart de ses 
possessions en Asie centrale et des Ré-
publiques Socialistes Soviétiques (RSS) 
situées à l’ouest de l’URSS. 
À plus d’un titre - et peut-être sans doute 
contre sa volonté - Mikhaïl Gorbatchev 
aura été, avec ses réformes que l’His-
toire a retenues sous le nom de Glasnost 

(transparence) et Perestroïka (restruc-
turation), l’étincelle de tous ces grands 
changements qui ont donné naissance 
pour une grande part aux nouvelles 
relations internationales qui nous lient 
encore aujourd’hui. Il faut dire que 
l’URSS du début des années 80 était à 
bout de souffl e. L’ère Brejnev, commen-
cée en 1964, s’achevait dans la confu-
sion la plus totale avec un pays englué 
dans une guerre qui n’en fi nissait plus 
en Afghanistan, coincé sur le plan inter-
national par son incapacité à suivre les 
accords d’Helsinki de 1975, et surtout 
exsangue économiquement car ne pou-
vant plus suivre le rythme de la course 
aux armements imposée par les États-
Unis avec la toute récente IDS (guerre 
des étoiles) lancée par Ronald Reagan, 
ce républicain très anti-communiste.
Ainsi, à partir de 1985, tout devait chan-
ger avec les premiers sommets interna-
tionaux États-Unis et URSS, les che-
mins ouverts vers la détente ainsi que 
le désarmement nucléaire. En même 
temps, les vieux dirigeants de l’époque 
Brejnev encore en place dans les pays du 

bloc de l’Est étaient peu à peu remplacés 
par des réformateurs. Les réformes de 
Gorbatchev, qui avant tout avaient été 
mises en place pour sauver le système 
communiste et dont on sait aujourd’hui 
qu’elles arrivèrent trop tard, eurent une 
triple conséquence. La première est éco-
nomique : l’évolution vers l’économie de 
marché que l’on espérait contrôler, un 
peu comme lors de la NEP de Lénine du 
début des années 20, allait s’emballer et 
faire entrer le pays dans une longue et 
pénible période de transition qui dura 
bien après la chute de l’URSS. La deu-
xième fut bien sûr la célèbre année 1989 
et en un temps record, la fi n du bloc de 
l’Est et le retour à la démocratie d’une 
Europe centrale désormais retrouvée. 
Enfi n, la troisième conséquence fut la 
désintégration de l’Empire russe lui-
même, souvent acquis bien avant 1917, 
avec pour résumer la perte de toute 
l’Asie centrale, d’une large partie des 
États du Caucase ainsi que de la frange 
occidentale de l’Empire - pour mémoire, 
les États baltes, la Biélorussie, l’Ukraine 
et la Moldavie. 

L’URSS fi nit par disparaître rapidement 
après une ultime tentative des ultras 
conservateurs, en août 1991, de re-
prendre le pouvoir par un putsch qui fut 
un échec. Ce putsch devait permettre au 
rival de Gorbatchev, Boris Eltsine, de 
prendre le contrôle de la future Commu-
nauté des États Indépendants et surtout 
de la Fédération de Russie qui succédait 
à l’URSS dissoute le 25 décembre 1991.
Mikhaïl Gorbatchev restera donc, 
comme principal moteur de la fi n de la 
guerre froide en Occident, un person-
nage historique majeur. Il a suscité aus-
si un souffl e démocratique sans égal de-
puis cette époque. Il restera en cela plus 
populaire à l’international qu’en Russie 
elle-même puisqu’il mit fi n à son Em-
pire, un Empire qui jusqu’à aujourd’hui 
continue de hanter la mémoire et la des-
tinée de la Russie contemporaine.

L’Occident, seul à croire en son hégémonie

Pour bon nombre de populations en 
effet, l’Occident fait montre d’une belle 
hypocrisie dans sa gestion de la guerre 
en Ukraine. Pour le comprendre, il est 
nécessaire de s’interroger sur la manière 
dont sont vues les démocraties dites libé-
rales dans le monde entier. En Europe, 
l’inquiétude par rapport à la guerre 
semble naturelle : celle-ci se déroule sur 
le sol européen décrit comme « en paix » 
depuis la Seconde Guerre mondiale. Ce-
pendant, le reste du monde aussi connaît 
ses guerres � guerres moins alarmistes 
pour les Européens dont l’indignation 
est alors à géométrie variable. L’Occi-
dent peut se mentir à lui-même, mais 
les nations l’entourant sont de moins en 
moins dupes. Beaucoup ne considèrent 
plus l’Europe et l’Amérique du Nord que 
comme des caricatures de démocraties, 
laissant les inégalités et la répression 
exploser.
Par sa gestion du confl it, l’Union Euro-
péenne fait preuve de cette fausse morale : 
l’idée que des sanctions économiques 
sont plus saines et pacifi ques que des 

sanctions militaires. Mais ces sanctions 
jouent au fi nal contre elle. Dans ce cas 
précis, ces sanctions économiques ont 
d’abord déstabilisé leur cible : la Russie, 
et surtout ses précaires. Cela a permis 
au président Poutine de désigner un en-
nemi commun, de créer une nation plus 
soudée. Et par retour de bâton, l’Union 
Européenne se retrouve aujourd’hui en 
pleine crise d’infl ation, où les sanctions 
économiques qu’elle a elle-même prises 
frappent d’abord ses propres précaires. 
Il est d’ailleurs intéressant de noter que 
ni les oligarques russes, ni les groupes 
multimilliardaires français ne sont visés 
ni même touchés par ces sanctions.
Dans la logique induite par le discours 
d’Emmanuel Macron, les neutres doivent 
ainsi se positionner. D’un point de vue 
occidental, la défense de la paix en 
Ukraine par des sanctions envers la Rus-
sie est la position naturelle à adopter. 
Mais rien ne dit que le parti pris sera en 
faveur de l’Ukraine et de ses alliés. L’his-
torien anthropologue Emmanuel Todd 
parle d’ailleurs de « fausse conscience » 

occidentale. Il faut en effet que l’Occi-
dent en fi nisse avec cette vision exagérée 
de lui-même. Ces pays libéraux laissent 
encore aujourd’hui un goût amer dans 
de nombreuses sociétés africaines et la-
tino-américaines. On pense ici à la colo-
nisation puis à l’ingérence constante et 
continue de nombreux pays européens. 
Ces mécanismes de domination persis-
tants ne nous incitent pas à penser que 
le reste du monde accepte de s’aligner et 
obéir aussi naturellement au président 
Macron ou à ses voisins. La situation 
actuelle au Burkina Faso le montre bel 
et bien.
Dans une autre perspective, cette fois 
portant plus sur les « valeurs », le pré-
sident Poutine se positionne aussi par-
fois comme naturellement plus proche du 
reste du monde que de l’Occident. Dans 
son discours à propos de l’annexion de 
certaines provinces ukrainiennes, il dé-
clare que l’Occident « refuse les normes 
morales de la famille ». Si cette déclaration 
peut à raison choquer en Europe, il est 
important de rappeler que sur ce point, 

le reste du monde peut facilement bascu-
ler l’arme à l’Est. Todd, dans ses travaux, 
constate qu’il est en effet rare d’observer 
outre-Occident les « nouvelles » valeurs 
familiales plus libérales et individualistes 
vis-à-vis du droit des femmes ou des per-
sonnes LGBT+. En dénonçant une forme 
de « dictature morale » et de « satanisme » 
des élites occidentales, par sa posture de 
défenseur de la représentation tradition-
nelle de la famille, Vladimir Poutine joue 
donc une carte importante pour l’aligne-
ment de certaines nations. 
Pour conclure, soyons clairs. Il ne s’agit 
pas là de s’aligner sur un camp et encore 
moins de dénoncer la manière de vivre 
des populations occidentales. Celles-ci, 
d’ailleurs, sont souvent bien conscientes 
de la « fausse conscience » de leurs gou-
vernants. Seulement, il est important 
de montrer que le reste du monde n’est 
pas acquis à l’Occident. Et que cela n’est 
pas du seul fait de l’ingérence russe sur 
le globe, mais aussi et simplement d’une 
volonté d’hégémonie dépassée.

* Valentin Ollier
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Le 20 septembre 2022 lors d’un discours aux Nations-Unies, le président Emmanuel Macron a incité les États d’Afrique, d’Amérique latine et d’Asie à prendre part 
au confl it agitant l’Ukraine et la Russie. Prendre part est ici un euphémisme : sous couvert de défense des valeurs universelles et de la paix, le président Macron 
somme en réalité le reste du monde à soutenir le camp occidental face à la Fédération de Russie dirigée par Vladimir Poutine. Mais l’Occident ne s’enferme-t-il pas 
dans une « fausse conscience » en pensant que les non-alignés se rangeront naturellement de leur côté ?



Aujourd’hui la Turquie * numéro 212, Novembre 2022Interview 3

« Je ne suis pas "écrivain voyageur", 
je suis écrivain, et j’habite quelque part ! » 

Je retrouve la romancière Ingrid Thobois 
dans un café pour parler avec elle de ses 
sources d’inspiration et de ses thèmes 
de prédilection. Par un heureux hasard, 
notre rencontre précède de quelques 
jours la sortie de son nouveau livre, La 
fi n du voyage. Dans ce récit, elle retrace 
ses expériences de voyage, et notamment 
une année de route sur les pas de Nico-
las Bouvier. Et de ces nombreux voyages, 
une évidence, une certitude même : 
elle ne se reconnaît pas dans l’étiquette 
« écrivain voyageur » qu’on lui a très 
tôt collée sur le front. Car pour écrire, 
dit-elle, elle n’a pas besoin de voyager, 
mais plutôt d’habiter. Rencontre avec 
une écrivaine passionnée et exigeante 
pour qui « écrire, c’est tordre le réel, le 
réinventer, le nuancer, le magnifi er ».
Vous dites avoir été attirée par l’exil et 
le départ. Pourquoi avez-vous ressenti le 
besoin de vous tourner vers l’ailleurs ?
Tout part de ma découverte, en 1999, 
de l’œuvre de Nicolas Bouvier, écrivain 
suisse qui dans les années 50 avait fait 
un voyage de quatre ans qui l’a conduit 
au Japon. La rencontre avec cette œuvre 
à la fois littéraire et photographique a été 
pour moi un coup de foudre intellectuel. 
J’avais 19 ans et j’ai eu envie de faire 
la même chose. J’avais déjà beaucoup 
voyagé avec mes parents. J’ai entrepris 
ce voyage d’un an… C’était le début des 
années 2000 : pas de téléphone portable, 
Skype et WhatsApp n’existaient pas.  
L’éloignement était bien réel, la coupure 
nette avec celles, ceux, et ce que je lais-
sais derrière moi, et la solitude carabi-
née… Mais l’ailleurs, ce n’est pas forcé-
ment le voyage, qui n’a constitué qu’une 
toute petite partie de mes expériences de 
vie à l’étranger.
Actuellement, vous vivez en Turquie. 
Quel est l’ailleurs pour vous ?
L’ailleurs ? Maintenant pour moi, c’est 
peut-être la France (rires) ! Ici à Istanbul, 
je me sens chez moi. Toutefois, c’est aussi 
pour moi un ailleurs, d’autant que je ne vis 
à Istanbul que depuis trois ans. Mais c’est 
ici que j’ai mis au monde mes enfants, ici 
qu’ils apprennent à parler également le 
turc, ici qu’ils grandissent, et ceci consti-
tue un ancrage très fort. Il faut aussi pré-
ciser que ma propre arrière grand-mère 
était née sujette ottomane, à Salonique, 
au XIXè siècle, et que mon arrière-arrière 
grand-père était enseignant au lycée Gala-
tasaray, si bien que, par le plus grand des 
hasards – si le hasard existe ! -  je m’ins-
cris ici à Istanbul dans une continuité à la 
fois familiale et géographique. 
Votre dernier livre intitulé La fi n du 
voyage vient de sortir en octobre. Pou-
vez-vous nous en parler ?
Le titre est provocateur, mais vrai, il cor-
respond à un constat. Il relate mes nom-
breux voyages, mais aussi comment il y 
a eu malentendu au départ, de ma part 
d’abord et de la part du public ensuite. 
En fait, je me suis crue longtemps voya-
geuse. Mais en réalité, ce qui me plaît, 
c’est d’être assise quelque part et d’écrire. 
Je suis profondément sédentaire, que 
ce soit dans mon pays, en France, à Is-
tanbul où je vis, en Afghanistan où j’ai 
vécu… L’itinérance ne me convient pas. 
Il m’a fallu du temps pour comprendre 

que le mouvement du voyage, tellement 
valorisé, n’était pas pour moi. Il m’a fallu 
un long processus d’expérience, puis de 
déconstruction de ces expériences, pour 
comprendre mon besoin de sédentarité. 
Ce livre est un récit, mais aussi un es-
sai. C’est une réfl exion menée sur ces 
voyages qui m’ont valu à tort l’étiquette 
de « grande voyageuse ». Je me suis appli-
quée à  décortiquer mes expériences pour 
mieux interroger la notion de voyage et 
éclaircir le malentendu ! 
C’est donc le constat que vous n’avez pas 
besoin d’être une voyageuse pour écrire ?
Oui, c’est un vrai constat. Certes, j’ai 
grand plaisir à voyager, mais ce n’est pas 
pour moi une condition d’écriture, c’est 
même l’inverse. J’ai besoin d’être posée, 
installée dans mon quotidien, j’ai besoin 
de structure stable pour pouvoir penser.

Votre envie d’écrire, d’où vient-elle ? 
Et à quel moment vous êtes-vous dit 
que vous alliez devenir écrivaine ? 
Mon envie d’écrire, je ne peux pas dire 
comment ni quand elle a surgi, car j’ai 
toujours écrit. Je tiens des carnets de-
puis l’âge de six ans. J’ai hérité d’une 
machine à écrire à cet âge à peu près. 
J’ai toujours écrit sans jamais me dire 
que j’allais devenir écrivain. Les choses 
se sont déroulées spontanément, tardi-
vement. Lorsque j’étais en Afghanistan, 
en 2003, j’ai éprouvé le besoin de mener 
un travail d’écriture particulier et plus 
exigeant. Ce travail allait devenir mon 
premier roman, mais je ne le savais pas 
encore. Etant données les diffi cultés de 
communication dans ce pays, j’envoyais 
chaque mois un mail d’information col-
lectif à une quinzaine de personnes, amis 
et famille, sorte de chronique rédigée à 
partir de mes carnets. Certains de mes 
correspondants ont apprécié mes textes 
et m’ont suggéré de les envoyer à des ré-
dactions. Je n’avais jamais pensé à cela 
auparavant, mais l’idée a germé. Quand 
je suis revenue en France, je me suis dit 
qu’il fallait donner une forme à cette ex-
périence si forte de vie en Afghanistan - 
Nicolas Bouvier à propos du terrible Pois-
son Scorpion, parle de cette mise en forme 
nécessaire, post expérience. Lorsque l’on 
a vécu un trop-plein d’émotions, ce qui 
était mon cas en Afghanistan, écrire peut 
constituer une manière très salutaire de 
redonner forme au chaos émotionnel. 
Ensuite, j’ai eu de la chance. Je n’ai mis 
qu’une année pour trouver un éditeur. 
À partir de là, continuer à publier était 
pour moi une évidence.
Comment naît l’idée de vos romans ? Et 
à partir de là, comment travaillez-vous ?
Le réel a pour moi un rôle déclencheur. 

Je pars d’un pan de réalité - une scène 
à laquelle j’assiste, un fait qu’on me ra-
conte, des éléments visuels, sonores, ol-
factifs - puis j’insuffl e à ces éléments ma 
pensée, mes propres obsessions.  
S’ajoutent aussi les sources d’inspiration 
artistiques. Le cinéma d’abord, que je fré-
quentais assidûment à Paris. Le roman 
vient subtilement puiser à diverses sources 
de réalités : l’onirisme, le réel, le réel ra-
conté, colporté, l’art… Toutes ces sources 
d’inspiration convergent et nous portent. 
Pour écrire mes livres, je n’ai pas de plan 
préétabli. Le roman se construit à me-
sure qu’il s’écrit. J’aime me laisser une 
certaine liberté. Mais en cours de rédac-
tion, une structure, fatalement, se des-
sine. C’est nécessaire.
Mon prochain roman, j’y pense depuis 
quatre ans. Le début et la fi n sont clairs 
dans ma tête, mais entre les deux, tout 
peut arriver ! J’ai parfois l’impression de 
porter en moi des romans depuis des an-
nées, sans le savoir. Certains s’écrivent 
vite et simplement. D’autres relèvent 
d’une expérience plus complexe et de-
mandent une longue gestation. 
Vous avez évoqué une certaine obses-
sion pour l’écriture. Pourquoi donc, et 
comment se traduit-elle ?
L’écriture pour moi fait partie de ces 
choses que l’on ne peut pas s’empêcher 
de faire… Cette obsession est à mon sens 
positive, c’est une envie omniprésente, 
un besoin, même inconscient. Alors, 
j’écris un peu tout le temps, y compris 
dans ma tête. Au moindre moment de li-
berté, de disponibilité de cerveau, j’écris. 
J’ai très peu de distractions, je suis assez 
monacale. C’est volontaire !
Est-ce que vous vous donnez un objec-
tif d’écriture, et laisse-t-il de la place 
au doute ?
Non, pas du tout, ce n’est pas le type de 
rapport que j’entretiens avec l’écriture. 
Les livres viennent quand ils le doivent. 
Car l’écriture demande de la concentra-
tion. L’énergie principale doit se foca-
liser uniquement sur le texte, le doute 
qui consiste à penser à 
la réception future du 
livre (par les lecteurs, 
par l’éditeur) serait para-
site à ce niveau. Il n’est 
éventuellement néces-
saire qu’après le premier 
jet d’écriture, lorsque 
l’on entame la deuxième 
phase de réécriture. 
Vivre uniquement de 
ses droits d’auteur ne 
concerne qu’une poignée 
d’écrivains. Pour ma 
part, je vis en partie de la 
périphérie de mon écri-
ture (rencontres, ateliers, 
animations en milieu de 
jeunesse…). J’ai d’emblée 
dissocié la question éco-
nomique de la création. 
C’est une nécessité. Mais 
loin d’être désagréable. 
Je m’impose donc moins 
ce diktat. 
Que pouvez-vous nous 
dire de vos ateliers 
d’écriture ?

En dix ans, j’ai animé environ 350 ate-
liers, je pense donc avoir une bonne 
expertise en ce domaine ! La base de 
l’atelier d’écriture, c’est la confi ance. 
Les gens ont un désir d’écrire, mais sur-
tout un manque de confi ance en eux, en 
leur écriture et en leur langage. Le pre-
mier rôle de l’animateur est de donner 
confi ance aux gens, et j’aime cela. 
Ces ateliers m’ont permis de vivre, certes, 
mais m’ont apporté bien plus que cela : 
des rencontres. J’aime ce rapport entre 
humain et écriture. 
Comment vous décrivez-vous en tant 
qu’écrivaine, femme et mère ?
Je ne me décris pas ! Ce serait très mégalo-
mane ! Je suis d’abord une personne, et une 
personne qui écrit, et qui vit. Je n’ai jamais 
distingué la personne, la femme, l’écrivain, 
car elles n’ont toujours fait qu’un.
Quant à la maternité, elle dessine clai-
rement les priorités. Elle permet de tenir 
à distance ce qui parasite l’essentiel. Le 
peu de temps dont je dispose est exclu-
sivement tourné vers l’écriture. Et puis, 
voir le langage apparaître chez un enfant, 
c’est merveilleux et fascinant, pour tout le 
monde, mais a fortiori pour un écrivain. 
Peut-être écrirai-je sur cela un jour…
Qu’est-ce qui a changé après la publica-
tion de vos livres? 
Honnêtement, cela n’a rien changé par 
rapport à mon besoin, mon obsession 
de l’écriture. En revanche, lorsque l’on 
publie, un regard est forcément porté 
sur ce que l’on écrit. D’abord le regard de 
l’éditeur, puis le regard du lecteur. La re-
lation est parfois compliquée avec le mi-
lieu éditorial, mais quand ces relations 
sont de qualité, elles vous font grandir et 
beaucoup apprendre : j’ai appris à écrire 
en écrivant et en écoutant. 

* Propos recueillis par Mireille Sadège
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Burkina Faso : un signal de la perte 
d’infl uence de la France en Afrique ?

Vingt ans de Guantanamo,
vingt ans de traitements inhumains 

Une année mouvementée
Pour comprendre ce qui se passe actuel-
lement, il est nécessaire de revenir sur la 
vie politique burkinabè depuis le début 
de l’année 2022. Ainsi, depuis le 23 jan-
vier, le pays est sous le contrôle d’une 
junte militaire dirigée par le lieutenant-
colonel Paul-Henri Damiba et le Mouve-
ment patriotique pour la Sauvegarde et 
la Restauration. Les putschistes ont, dès 
leur arrivée, suspendu bon nombre de li-
bertés, tout en promettant une transition 
vers une démocratie effective d’ici trois 
ans. La raison de ce coup d’État est déjà 
étroitement liée à l’avancée djihadiste de 
moins en moins contrôlable : l’incapacité 
du gouvernement à lutter effi cacement 
contre la menace étant la cause reven-
diquée de nombreuses manifestations en 
2021.
Cependant, le 30 septembre dernier, 
pour des raisons alors similaires, la jeune 
junte est renversée, laissant place à un 
nouveau groupe conduit par Ibrahim 
Traoré, alors capitaine de l’Unité Cobra 
– les forces spéciales anti-djihadistes. Ce 

deuxième putsch laisse alors entrevoir de 
nouvelles perspectives diplomatiques au 
Burkina, chose qui inquiète la France.
Une hostilité grandissante envers la 
France
La France, active au Sahel depuis mainte-
nant plusieurs années, voit son infl uence 
mise à mal. Un sentiment anti-France qui 
ne date pas d’hier se propage de plus en 
plus rapidement, en particulier au Burki-
na : depuis le 30 septembre se déroulent 
de nombreuses manifestations en soutien 
au coup d’État. On peut y entendre les 
cris « À bas la France » ou encore y voir 
des soldats faisant fl otter au vent le dra-
peau russe. À Ouagadougou, c’est l’am-
bassade et l’Institut français qui ont été 
pris pour cible par la population. La junte 
au pouvoir lance un appel au calme, sans 

pour autant déclarer son amour au dra-
peau tricolore : cette dernière suspecte 
le colonel Damiba de se faire aider par la 
France afi n de récupérer le pouvoir.
 Ce sentiment est dû à plusieurs facteurs. 
Et l’un deux, particulièrement actif en 
ce moment, se nomme la Russie. Celle-
ci joue depuis quelque temps un jeu 
mûrement réfl échi afi n de se positionner 
en remplaçante de l’infl uence française. 
Sous couvert de lutte anti-terroriste, la 
Russie compte tout autant se positionner 
économiquement et politiquement dans 
la région du Sahel. Cette véritable guerre 
d’infl uence ne déplaît pas aux nouveaux 
dirigeants burkinabè qui affi rment même 
la « ferme volonté d’aller vers d’autres 
partenaires prêts à aider dans la lutte 
contre le terrorisme ».

Une guerre d’infl uence se développant 
en Afrique
Comme décrit dans un précédent article, 
le clivage France/Russie prend de plus 
en plus d’ampleur dans le monde. Au 
Sahel, cela passe par la lutte antiterro-
riste. En particulier depuis le retrait de 
l’opération militaire française Barkhane 
du Mali le 15 août dernier : dès le départ 
des soldats, la compagnie militaire privée 
russe Wagner prenait le relai et s’y ins-
tallait, indique l’Agence France-Presse. 
L’hostilité envers la France est ainsi de 
plus en plus palpable dans le reste de 
l’Afrique. En Centrafrique, le désenga-
gement de l’opération Barkhane laisse 
un goût amer au pouvoir en place et à 
la population, ceux-ci qualifi ant le retrait 
de véritable abandon face à la crise inté-
rieure traversée.
La Russie profi te entièrement de cette 
hostilité grandissante et contagieuse. 
Le Groupe Wagner étend son infl uence 
et son importance au sein d’une Afrique 
qui, si l’on en croit les populations, était 
depuis trop longtemps le terrain de jeu 
personnel de la France. 
Seulement, quand il s’agit d’un confl it 
d’infl uence entre deux grandes puis-
sances au sujet de territoires ne leur ap-
partenant pas, il est rare que les peuples 
concernés sortent vainqueurs…

Situé sur une base navale américaine du 
sud-est de Cuba, le centre de détention 
militaire de Guantanamo ouvre ses portes 
le 11 janvier 2002, quatre mois après les 
attentats du 11 septembre 2001, à des 
détenus soupçonnés de terrorisme qua-
lifi és de « combattants illégaux ». Si la 
prison a pu compter jusqu’à 780 détenus 
à une certaine époque, elle n’en héberge 
aujourd’hui que 39, dont 12 seulement 
sont au courant des chefs d’inculpations 
retenus contre eux. 
Le scandale de la torture à Guantana-
mo
Les conditions de détention et les actes 
de torture physique et psychologique 
qui caractérisent le centre de détention 
sont dénoncés depuis son ouverture, et 
constituent la raison principale des pro-
testations émise à l’encontre de l’exis-
tence du lieu. En 2005, l’ONG Amnesty 
International, à l’origine de nombreux 
rappels à l’ordre envers les États-Unis à 
ce sujet, qualifi e le camp de « goulag mo-

derne ». Nombres des détenus du camp y 
sont incarcérés sans avoir eu de procès et 
la plupart ne connaissent pas les charges 
retenues contre eux, ni ne savent réelle-
ment jusqu’à quand durera leur peine 
même après plus de dix ans d’emprison-
nement, ce qui constitue une infraction 
aux plus élémentaires des principes du 
droit international. 
Vide juridique problématique
Une grande partie du problème du centre 
de Guantanamo se résume au statut ju-
ridique du site et de ses prisonniers. La 
volonté de George W. Bush de mobiliser 
cette base militaire à Cuba en particulier 
n’est pas due au hasard. En effet, un dé-
cret présidentiel de ce dernier autorise la 
détention sans limite et sans chef d’accu-
sation des combattants illégaux sur un 
territoire ne relevant pas de la législation 
américaine. Le fait que la base ne se si-
tue pas sur le territoire américain permet 
donc à l’époque à Bush de soustraire les 
prisonniers au système judiciaire fédé-

ral du pays. En ne les soumettant pas 
au système des États-Unis, Bush profi te 
d’un vide juridique le laissant libre sur la 
détention des prisonniers. Cette volonté 
d’échapper au droit international com-
plexifi e grandement les chances des déte-
nus de faire entendre leur voix. 
Une libération laborieuse
Par ailleurs, la situation peut diffi cile-
ment évoluer tant que le procès des res-
ponsables des attentats du 11 septembre 
n’est pas achevé. Le procès de cinq des 
terroristes à l’origine du massacre n’a 
toujours pas donné lieu à un quelconque 
verdict. Le semblant de solution mis en 
place jusqu’à présent pour démanteler 
le centre ressemble à une libération pro-
gressive au cas par cas. De 560 détenus 
en 2006, la prison passe à 275 en 2008 
puis à 192 en 2010. Les détenus de 
Guantanamo ne peuvent, pour la plu-
part, pas être remis à leurs pays d’ori-
gine qui ne les accepteraient pas, ils ne 
peuvent bien entendu pas être relâchés 

et le vide juridique sur lequel repose leur 
statut et la prison ne permet pas de s’en 
remettre à la loi. Des accords d’extradi-
tion sont donc progressivement obtenus 
entre les États-Unis et les pays natifs de 
certains des prisonniers, mais le proces-
sus est extrêmement lent et ne résout 
pas le problème de fond. 
Barack Obama fut le premier en 2009 
à réellement tenter de fermer le centre, 
mais il se heurte à l’époque à une oppo-
sition du Congrès. Bien qu’il en ait lui 
aussi fait la promesse, rien ne garantit 
que Joe Biden parvienne à fermer défi -
nitivement ce qui est aujourd’hui un lieu 
de non-droit, symbole des excès améri-
cains de la « guerre contre la terreur » 
annoncée par George Bush au lendemain 
des attentats du 11 septembre.

L’actualité du Burkina Faso a rarement été aussi enfl ammée que lors de ces dernières semaines. En effet, la « Patrie des 
Hommes intègres » enregistre depuis plusieurs années une progression intensive des attentats et de la présence terroriste. 
Chose qui ne manque évidemment pas de troubler la politique intérieure, mais aussi les relations diplomatiques avec la 
France. Tout cela au profi t de la Russie.

Cela fait maintenant vingt ans que la prison de Guantanamo a ouvert ses portes, et vingt ans que se poursuit ce qui consti-
tue probablement l’un des plus importants manquements actuels au droit international. 

Une année mouvementée

* Valentin Ollier

* Jessamine Gas
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Nilüfer et Annie Ernaux

L’écrivaine française Annie Ernaux a 
reçu le prix Nobel de littérature 2022 à 
l›âge de 82 ans. Elle est le 16e écrivain 
français à être couronné du Nobel - et 
la 17e femme seulement, sur 119 Nobel 
de littérature. C’est la consécration su-
prême pour une écrivaine intimiste et 
engagée pour qui l’écriture est un tra-
vail constant, exigeant, de genèse d’une 
œuvre au confl uent de « la littérature, la 
sociologie et l’histoire ».
Intimiste, car l’autrice décrit ses expé-
riences de vie dans ses romans ; c’est 
une introspection fondée sur l’étroite 
exactitude du souvenir, d’une précision 
épurée, portée par une langue volontai-
rement neutre et sans artifi ce. Une mise 
à nu, sobre et sincère.
Engagée : au départ donc d’une his-
toire, la sienne, de l’analyse fi ne de ses 
racines, Annie Ernaux tient à exposer la 
structure socio-économique et culturelle 
d’une époque, et plus particulièrement 
la condition humaine dans les milieux 
défavorisés. Elle nous fait alors accéder à 
des émotions, des sensations communes, 
dans un contexte d’évolution du monde et 
des valeurs sociétales au fi l des décennies. 
Se faisant, elle cherche à « rester dans la 
ligne des faits historiques, du document ». 
Il s’agit en fait de  « sauver quelque chose 
du temps où l’on ne sera plus jamais », 
de découvertes de vérités communes. 
Là, Annie Ernaux touche à l’universel. 
Le narrateur individuel devient collectif, 

« nous ». C’est ainsi que le lecteur que je 
suis, comme tant d’autres, se retrouve en 
immersion, dans un processus de com-
préhension de toute une époque… 
Et quelle époque ! C’était une période 
telle qu›elle a infl ué sur la structure so-
ciologique actuelle de la France. Annie 
Ernaux nous le fait comprendre, sa dé-
marche est de regarder toujours en ar-
rière pour raconter et étayer le présent, 
pour comparer les époques, les enterrer 
ou au contraire, les déterrer. « Écrire est 
un présent et un futur et non un passé», 
déclare-t-elle en préface de son ouvrage 
Écrire la vie. Les livres d’Annie Ernaux : 
une sorte de calcul, de revivre ou de 
pouvoir mettre fi n à l’interruption…
Car Annie Ernaux est une femme de 
conviction, portant publiquement ses 
opinions politiques.
En 2018, elle signe un manifeste du 
journal Libération pour soutenir le mou-
vement des Gilets jaunes et indique son 
désaccord avec la politique sociale du 
gouvernement de l’époque. Dès 2012, 
membre du Parlement de l’Union popu-
laire, elle avait déclaré son soutien à 
Jean-Luc Mélenchon, alors candidat à la 
présidentielle. Idées symétriques, éloges 
mutuels… Après l’attribution du Prix 
Nobel de Littérature 2022 à sa cama-
rade, le chef de La France Insoumise a 
d’ailleurs déclaré par tweet : « Annie Er-
naux, Nobel de littérature. On en pleure 
de bonheur. Les lettres francophones 
parlent au monde une langue délicate 
qui n’est pas celle de l’argent. » 
Et Annie Ernaux engagée, qui se défi nit 

elle-même comme « transfuge de classe », 
ne s’y trompe pas : elle reconnaît en cette 
distinction suprême « un très grand hon-
neur » et « en même temps, une grande 
responsabilité ». 
Comme tant d’autres, j’ai souvent été 
sceptique à propos des critères d’attribu-
tion des Prix Nobel. Car le Nobel, qui, je 
pense, a depuis plusieurs années été dé-
cerné pour un soutien ou une recherche 
politique, nous amène régulièrement à 
nous interroger s'il délivre enfi n un mes-
sage nouveau et justifi é. Fini le temps 
où l’on attendait des romanciers qu’ils 
réinventent la fi ction romanesque. Cette 
année, alors que l’Europe ébranlée voit 
vaciller ses certitudes, le Nobel semble 
sacrer une autrice qui raconte sa vie, la 
singularité d’une artisane du langage… 
Mais il est clair que cette œuvre qui 
paraît opiniâtrement intime, sans arti-
fi ce, rejoint l’universel par son abso-
lue sincérité, et surtout sa démarche. 
L’autrice décortique les superpositions 
entre passé et présent, la dialectique 
constante des mémoires individuelles et 
de la mémoire collective dans le cours de 
l’histoire, pour éclairer le présent. Et dès 
lors, nous amener à réfl échir à ce que 
pourrait être l’avenir que nous allons 
forger. 
Le journal Libération du 9 décembre 2018 
titrait une phrase d’Annie Ernaux : « Il 
n’y a pas de nouveau monde, ça n’existe 
pas. »2 Soutenant le mouvement des Gi-
lets jaunes en tant qu’explosion sociale 
contre un pouvoir méprisant qui « ignore 
la vie des gens », l’autrice voyait dans 

ces événements la résurgence d’une 
mémoire de la révolte et de l’égalité, en 
réaction à un désolant climat de perte 
d’espérance.
De la force de la mémoire, individuelle et 
collective… 
Cette année, le jury Nobel a donc consa-
cré l’œuvre puissante et engagée d’Annie 
Ernaux, dans un contexte de doute et de 
vacillement européen. Ne s’agit-il donc 
pas, pour les décideurs du Prix, d’alerter 
l’Europe et l’exhorter à maintenir sa co-
hésion et ses valeurs, en attirant l’atten-
tion du pouvoir politique sur l’ampleur 
du problème social qui existe en France, 
mais qui, enraciné dans toute l’Europe, 
peut rapidement la gangréner ?
« Il n'y a pas de nouveau monde, ça 
n'existe pas », il y a un monde qui conti-
nue, se construit, et il contient le passé. 
Le monde tourne ainsi.

Christian Schnell : « Istanbul dégage une énergie créatrice incroyable »
Que pensez-vous de la multitude d’ac-
teurs et d’investisseurs privés dans la 
culture ici, par rapport à la France où 
l’État reste le principal acteur ? 
En fait, les choses évoluent en France et 
en Turquie. En France, de grands noms in-
vestissent dans l’art depuis une vingtaine 
d’années. Mais cela est peu ou pas visible, 
c’est le fait d’une loi fi scale qui favorise 
le mécénat par des déductions pour tout 
investissement artistique. En Turquie, 
on constate que depuis plusieurs années 
l’État est bien présent au niveau culturel. 
Je pense au Centre culturel Atatürk, aux 
festivals organisés à Ankara et Izmir, au 
futur Guide Michelin… La Turquie a pris 
conscience de l’importance de sa propre 
image, et comprend que pour attirer tou-
ristes et visiteurs, il faut proposer des 
choses différentes et nouvelles. Les choses 
changent peu à peu et je pense que nous 
allons voir des rapprochements entre nos 
deux systèmes. En France, l’investisse-
ment étatique est un facteur de stabilité 
sociale et fi nancière de la culture - nous 
l’avons vu pendant la pandémie. Mais c’est 
aussi un facteur de stagnation en raison 
de logiques très administratives et de ré-
partition des budgets, où tout changement 
ou vision hors cadre peut être freiné.
En Turquie, grâce au système des fon-
dations, des opérations culturelles ont 
une certaine fl exibilité et liberté de pro-

grammation qui leur permettent de se 
positionner internationalement - sur le 
plan de l’art contemporain, par exemple. 
L’argent privé permet beaucoup de liber-
tés et de créations, mais en période de 
crise, il est plus diffi cile à trouver. D’autre 
part, certains projets ne s’adressent qu’à 
un certain public avec un certain nombre 
d’artistes ; un artiste connu peut donc 
très bien vivre, ce n’est pas le cas pour 
un jeune ou un artiste qui débute. 
C’est une des raisons pour lesquelles 
ces jeunes artistes turcs vont à l’étran-
ger, pour bénéfi cier de bourses, de rési-
dences, de commandes... Car l’échelle 
culturelle turque ne leur présente pas 
ces premiers barreaux qui sont souvent 
les plus diffi ciles à franchir. C’est là où 
les municipalités et l’État devraient inter-
venir, en initiant par exemple des opéra-

tions comme le Festival de la route cultu-
relle de Beyoğlu... Les choses seront sans 
doute amenées à changer. Selon moi, au 
plus la Turquie investira dans sa culture 
et celle du monde, au plus elle deviendra 
un pays où l’art et la culture seront vus 
par rapport à sa jeunesse, et non plus 
que sous l’angle de son passé.
Le regroupement des Instituts Fran-
çais est-il une bonne chose ?
C’est une évolution naturelle. On essaie 
de rationaliser les choses et de faire des 
économies d’échelle, donc la mise en 
commun de moyens était inévitable. Cela 
permet de monter des événements plus 
facilement, notamment des opérations 
nationales qui auraient été plus com-
plexes à mener si les IF étaient restés 
indépendants comme il y a peu.
Quelle est selon vous l’importance de 
l’Institut français en Turquie ? 
L’IF est une structure ancienne et recon-
nue, et a donc une très grande visibilité. 
La France conserve une image culturelle 
importante et éminemment positive, que 
les relations bilatérales soient au beau 
fi xe ou pas. Il faut souligner que la France 
est au nombre des pays actifs dans toutes 
les disciplines artistiques et tous les mé-
tiers de la culture. Elle a toujours eu la 
volonté de couvrir tous les domaines liés 
à la diplomatie d’infl uence, presque indé-
pendamment de la situation politique 
car la culture est dotée d’une puissance 

intrinsèque : que les choses aillent bien 
ou mal, elle subsiste et maintient son in-
fl uence réciproque de part et d’autre. Le 
plus petit dénominateur commun, c’est la 
réalité d’une culture commune. 
La culture est ainsi toujours là, soit pour 
célébrer, soit pour préparer des lende-
mains plus heureux.
Et concernant les projets à venir ?
Nous préparons le centenaire de la mort 
de Pierre Loti, cet artiste français illus-
trateur, dessinateur, photographe et 
écrivain amoureux d’Istanbul. L’évène-
ment phare sera la réouverture de sa 
maison à Rochefort. À Istanbul, trois 
parcours estampillés « Pierre Loti » feront 
découvrir la Corne d’Or et la péninsule 
historique, laissant place à la vision de 
l’auteur, que ce soit son Istanbul rêvé ou 
son Istanbul vécu. Expositions, projec-
tions de fi lms, sorties de livres, pièces de 
théâtre et ciné-concerts se succéderont 
toute l’année en hommage à ce grand ami 
de la Turquie.
Si je devais conclure, je dirais que ce 
qui est extraordinaire dans une ville qui 
a l’énergie et la puissance d’Istanbul, 
c’est qu’elle dégage une résilience créa-
tive incroyable. Nous sommes là pour 
permettre que des projets se fassent, et 
nous ne sommes qu’un des éléments de 
la chaîne.

* Propos recueillis par 
Dr. Mireille Sadège et Valentin Ollier

1- Le monde tourne, peu importe ce que tu dis / Même 
si tu ne réalises pas que ça fait des années / Le monde 
tourne, peu importe ce que tu dis / Les années passent, 
même si vous ne vous en rendez pas compte...
2- https://www.liberation.fr/france/2018/12/09/
annie-ernaux-il-n-y-a-pas-de-nouveau-monde-ca-n-existe-
pas_1697006/

l’Institut français en Turquie ? 
L’IF est une structure ancienne et recon-
nue, et a donc une très grande visibilité. 
La France conserve une image culturelle 
importante et éminemment positive, que 
les relations bilatérales soient au beau 
fi xe ou pas. Il faut souligner que la France 
est au nombre des pays actifs dans toutes 
les disciplines artistiques et tous les mé-
tiers de la culture. Elle a toujours eu la 
volonté de couvrir tous les domaines liés 
à la diplomatie d’infl uence, presque indé-
pendamment de la situation politique 
car la culture est dotée d’une puissance 

(Suite de la page 1)



L’amour est parfois la poursuite de la 
passion, de la curiosité, de l’attirance 
qu’il fait naître. Le ressentir de l’exté-
rieur, c’est peut-être respecter cette pas-
sion et aller de l’avant... Aujourd’hui, 
nous parlerons d’amour, de saveur, 
d’existence esthétique, dans leur simpli-
cité et leur réalité. Nous ressentirons la 
belle énergie émise par les personnes qui 
révèlent certaines beautés et nous y trou-
verons la sérénité. 
Nous expliquerons la nécessité d’aller 
à la poursuite du sentiment que nous 
cherchons. Il y aura des chocolats et des 
fl eurs partout où vous lirez cet article... 
Nous vous parlerons de l’odeur de la fève 
de cacao, de ses parfums qui remontent à 
l’Antiquité, de sa transformation sculptu-
rale, de son aromatisation, puis de la déco-
ration fl orale. Nous vous dirons que vous 
vous perdrez dans la magie de la plus belle 
substance qui donne du bonheur aux êtres 
humains. Offrez-vous un cadeau composé 

de fl eurs et de chocolats aujourd’hui. Je 
vais commencer la première…
L’atelier de chocolat et de fl eurs des 
frères Ender et Berrin Özdilek. Il s’agit 
d’un domaine très rare où la passion et 
la production de classe mondiale vont de 
pair. L’énergie qui se dégage de la cou-
leur orange et la qualité du design de 
l’endroit vous attirent sans aucun doute 
vers la porte d’entrée. 
Ender Özdilek raconte immédiatement 
l’atelier... Il commence son récit en di-
sant qu’il a été subjugué par un chocolat 
au poivre noir dégusté à Zagreb il y a 
une dizaine d›années, et que c’est devenu 
une « passion »… Il me dit comment faire : 
d’abord en faisant fondre du chocolat 
noir prêt à l’emploi, puis en ajoutant des 
quartz semi-fi nis… C’est ainsi qu’il se 
lance dans cette aventure. Cette curiosité 
se développe progressivement : chocolats 
dégustés par l’entourage proche, pré-
sentation et saveur des chocolats… Son 
enthousiasme dans le travail l’entraîne 
de plus en plus profondément dans ce 
monde. Et il s’intéresse beaucoup à l’his-
toire du cacao. 

D’abord, l’accès au chocolat... Cacao, 
fèves de cacao, fruits du cacao, régions 
de culture, espèces, origines et modes 
d’approvisionnement… Bien que l’origine 
précise des fèves de cacao ne soit pas 
mentionnée par certains producteurs, 
les producteurs artisanaux donnent la 
spécifi cation de leurs fèves de cacao dans 
leurs chocolats.
Özdilek, qui a jusqu›à présent utilisé des 
fèves de cacao provenant de différents 
pays, découvre encore de nouvelles fèves 
dans ce vaste domaine de passion.
Bean To Bar effectue le contrôle de la 
production de l›arbre fruitier en 
commençant par la sélection de 
la fève de cacao, la torréfaction, 
le broyage ; le contrôle de la 
terminologie est transmis selon 
un processus dans les mains 
de l’artisan. Özdilek affi rme que 
son atelier Bean To Bar est allé 
plus loin dans sa démarche et a 
trouvé sa propre méthode…
 Ender Özdilek est la personne qui a ame-
né le premier atelier de chocolat Bean to 
bar à Istanbul, en Turquie, il y a un an et 
demi. Özdilek tient à souligner que si le 
chocolat est un produit de la fève de cacao 
aromatisé avec imagination, il constitue 
surtout une source alimentaire de qualité 
transmise par les Aztèques et les Mayas 
jusqu’à ce jour. Les ingrédients tels que 
les fruits secs, les fl eurs comestibles, les 
pistaches, le fromage, le sel, le poivre, 
etc. s’allient au cacao, s’accordent dans 
l’imagination et les papilles gustatives, 
sont traités avec savoir-faire et entrent 

dans la phase d’emballage. À la fi n de ce 
processus, l’emballage conçu par la sœur 
d’Ender, Berrin Özdilek, qui combine art 
et artisanat, offre à vos yeux, à votre âme 
et à votre cœur le plus beau chocolat que 
vous puissiez manger en Turquie, peut-
être même dans le monde.
Dans cet atelier, Berrin Özdilek propose 
également des créations colorées d’un 
dynamisme différent en transformant 
des fl eurs séchées et des accessoires 
dans la nature. Ces magnifi ques bijoux 
fl oraux se présentent parfois comme 
une boucle d’oreille, parfois comme une 

bague au doigt. À O Atölye, 
Berrin Özdilek, la créatrice de 
ces productions fougueuses 
qui vous amènent parfois dans 
les endroits les plus reculés de 
la nature où vous ne pouvez 
pas aller simplement avec un 
arrangement sur votre table, 
combine des présentations de 

chocolat et de fl eurs et apporte des visuels 
esthétiques en les entremêlant dans la 
boutique, comme un peintre. 
Ce lieu, qui donne le sentiment qu’il 
existe une grande variété de saveurs et 
d’émotions à découvrir, fera sans nul 
doute vivre à chacun une aventure dif-
férente. O Atölye poursuit ses services 
au national et à l’international dans les 
magasins Atölye à Istinyede. Passez par-
là, vous pourrez y  acheter des chocolats 
au parfum unique de fèves de cacao et 
vous épanouir avec des bijoux fabriqués 
à partir de plantes séchées.

L’Atelier national des Poissons cartilagi-
neux de la Fondation Turque pour la Re-
cherche Marine avait déjà permis en avril 
2018 l’ajout de douze nouvelles espèces 
à la liste des espèces protégées comptant 
déjà cinq espèces de requins. Le grand 
requin blanc Carcharodon carcharias, qui 
n’avait pas été inclus, vient de rejoindre 
la nouvelle liste par circulaire publiée au 
J.O. du 10 août 2022. À ce jour, TÜDAV 
a ainsi permis à treize espèces de requins 
d’obtenir le statut d’espèce protégée.
Sont également intégrées à la liste des 
espèces protégées des espèces de coraux 
mous dont la gorgone jaune Eunicella 
cavolini, la gorgone blanche Eunicella 
singularis, la gorgone rouge Paramuricea 
clavata et la gorgone Spinimuricea cla-
vereni, espèces architectes importantes 
pour les communautés coralligènes mais 
qui étaient exploitées et vendues à des 
fi ns décoratives. 
Le cladocore en touffe, Cladocora caes-
pitosa, espèce endémique à la Méditer-
ranée, rejoint également cette nouvelle 
liste. Recensé dans la Liste Rouge des 
Espèces Menacées selon la classifi cation 
offi cielle de l’Union Internationale pour 
la Conservation de la Nature (IUCN), 
ce corail dur particulièrement prisé en 
aquariophilie est victime de braconnage. 

Par ailleurs, l’acidifi cation des océans, le 
mucilage et l’eutrophisation découlant 
du réchauffement climatique frappent de 
blanchissement (mort des polypes, uni-
tés coloniales du corail) leurs colonies. 
Or, 397 espèces d’invertébrés sont réper-
toriées en tant que faune associée aux 
colonies coralliennes. Cette espèce de 
corail rend donc d’inestimables services 
écosystémiques pour le cycle du carbone 
des habitats méditerranéens. Avec cet 
ajout succédant à celui du corail noir et 
rouge, la TÜDAV comptabilise à présent 
un total de sept espèces de coralligènes 
en voie de disparition classifi ées en tant 
qu’espèces protégées.

Enfi n, la tonne cannelée, Tonna galea, 
espèce en voie de disparition et qui était 
l’objet de récolte et de commerce illégal, 
se trouve dorénavant aussi sous protec-
tion.
Le Prof. Dr. Bayram ÖZTÜRK, président 
de TÜDAV, souligne le rôle pivot de la 
Fondation dans la conservation de la bio-
diversité marine en Turquie : « L’un des 
principaux objectifs de la Fondation est 
de sauvegarder les mers afi n de préserver 
un écosystème marin durable pour les 
générations futures ; malheureusement, 
nous épuisons à grande vitesse les res-
sources de nos mers. »

Depuis 20 ans, la Fondation Turque pour 
la Recherche Marine (TÜDAV) mène avec 
passion des études sur la recherche, la 
conservation et l’éducation au sujet des 
mers en Turquie. La Fondation a jusqu’à 
présent publié 60 livres, dont 30 en an-
glais. Ses études sont suivies avec intérêt 
au niveau mondial, TÜDAV signant par 
la même occasion des projets communs 
avec des organismes internationaux tels 
que l’ACCOBAMS, l’UNEP, le MedPAN 
et le CIESM. Elle publie également une 
revue scientifi que quadrimestrielle en 
anglais, le Journal environnemental pour 
la Mer Noire et la Méditerranée. Pionnière 
en Turquie par la tenue de la première ex-
pédition turque en Antarctique, TÜDAV, 
depuis 2010, contribue de manière signi-
fi cative à l’établissement d’aires marines 
protégées (AMPs) dans la mer de Marmara 
et partout ailleurs en Turquie. Elle y col-
lecte en permanence des données scien-
tifi ques tout en surveillant l’arrivée des 
espèces marines non-indigènes. En ce qui 
concerne plus particulièrement la mer de 
Marmara, TÜDAV insiste sur le fait que 
cette mer ne peut espérer résister aux 
pressions des facteurs externes que par 
la création de larges étendues d’AMPs.
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bague au doigt. À 
Berrin Özdilek, la créatrice de 
ces productions fougueuses 
qui vous amènent parfois dans 

L’atelier de chocolat et de fl eurs des frères Özdilek

De nouvelles espèces marines protégées 

À propos de la TÜDAV

* Giorgitsamou, Traduit par Elif Demir

Suite aux recommandations de la Fondation Turque pour la Recherche Marine (TÜDAV), dix espèces marines supplémen-
taires viennent d’être déclarées protégées. Depuis le mois d’août 2022, la pêche, la vente et la collecte de ces espèces 
sont prohibées en Turquie.



Bien qu’il ne publie uniquement que des 
photos en noir et blanc, sa vie est haute 
en couleur. Admirant le port de Kadıköy 
depuis le balcon du ferry se dirigeant 
vers Eminönü, c’est avec émotion qu’Ara-
mis Kalay se remémore les premiers ins-
tants qui l’ont conduit à se consacrer à 
la photographie. « Petit, j’achetais des 
journaux seulement pour y admirer les 
photographies qui y étaient publiées. Je 
scrutais les noms des photographes et je 
rêvais qu’un jour, une photographie se-
rait légendée de mon nom », explique-t-il.
Dès lors, il fi t l’acquisition d’un appa-
reil photo, devenant dans son quartier 
l’unique propriétaire d’un appareil aus-
si sophistiqué. « Aujourd’hui, des amis 
de longue date me remercient d’avoir 
immortalisé leur enfance en me disant 
qu’autrement, ils n’auraient jamais eu de 
photos d’enfance », remarque le magicien 
de la lumière. 
Il devint alors primordial pour le pho-
tographe précoce de trouver les fonds 
nécessaires pour continuer d’exercer 
son art. Comme s’il avait entrevu les 
diffi cultés auxquelles ferait face cette 
nouvelle génération de passionnés de 
l’image, il avait mis au point son busi-
ness plan dont l’application allait se faire 
attendre encore quelques années : « Je 

voulais prendre en photo des gens que 
je connaissais pour qu’ils achètent mes 
photos, que je les vende pour m’acheter 
de nouvelles pellicules et ainsi continuer 
de photographier », révèle-t-il.
Appréciant la visite d’expositions, le vi-
sionnement de fi lms, il en conclut qu’il 
était temps pour lui d’exprimer ses émo-
tions par la photo, cette fois-ci de ma-
nière professionnelle. Il partage la vision 
de son art en ces termes : « Tout le monde 
ressent les choses différemment et c’est 
une belle chose, car tout le monde com-
prend une œuvre différemment selon son 
bagage culturel », déclare-t-il. 
L’intimité dévoilée
C’est ainsi que débuta son ascension ful-
gurante. Sa première exposition, intitu-
lée « Les Ombres », qui eut lieu en 1987 
à Paris, dans la Galerie Byzance, laisse 
déjà entrevoir un avenir prometteur, 
puisqu’il est le deuxième photographe 
turc derrière Ara Güler à avoir vendu 
ses œuvres à la BNF - vingt-et-une en 
ce qui concerne cette collection. Pendant 
trois années, le maître de l’image prit une 
multitude de photos et exposa vingt-neuf 
d’entre elles. S’ensuivit une exposition 
sur les arts de la scène.
Toutefois, la plus étrange d’entre elle 
est sans doute celle intitulée « L’Intimité 

dévoilée », où il y pointe un paradoxe sai-
sissant : les lèvres, bien que visibles de 
tous, constituent un endroit particuliè-
rement intime. « Tout le monde n’a pas 
le droit de les embrasser », remarque-
t-il. Aramis Kalay va plus loin, jusqu’à 
réfuter l’adage selon lequel « les yeux 
sont le miroir de l’âme ». « Les lèvres ra-
content quelque chose, elles sont l’iden-
tité de notre visage. Vous pouvez fermer 
les yeux, ne plus les voir, mais pas vos 
lèvres », remarque-t-il. Après avoir diffi ci-
lement convaincu dix-neuf femmes, il est 
parvenu à prendre 520 photos dont 42 
d’entre elles ont été exposées. Cette der-
nière exposition est également celle qui a 
connu le plus d’échos, en Turquie comme 
à l’étranger. 
S’il est généralement occupé à développer 
son art ou à donner des cours de photo-
graphie immersive, Aramis Kalay est ré-
gulièrement invité à participer à des festi-
vals de photographie, comme ce fut le cas 
en 1992 à Aix-en-Provence à l’occasion 
d’une exposition portant sur « l’Identité 
méditerranéenne », ou plus récemment à 
l’occasion des « Journées de la Photogra-
phie » organisées dans la ville de Lefkoşa, 
à Chypre, en avril 2022, où il a exposé 
ses œuvres et proposé deux ateliers : l’un 
pour  exploiter le jeu de l’ombre et de la 

lumière, l’autre pour apprendre à photo-
graphier le nu.
Réfl échir, réfl échir encore
Mais curieusement, celui qui qualifi e ses 
réalisations d’« expositions aux histoires 
réfl échies » s’oppose catégoriquement 
aux compétitions photographiques. Et 
cela pour une raison des plus évidentes : 
« Il faut être au bon endroit, au bon mo-
ment. Or, cela n’arrive pas tout le temps 
», constate-t-il. Préférant récompenser le 
travail mûrement réfl échi, il ne s’oppose 
pas cependant à la remise de prix, signe 
d’un travail de qualité.
En cheminant dans les rues sinueuses de 
Fatih, le photographe conseille l’équipe 
du journal sur la technique à adop-
ter pour parvenir à prendre des photos 
plus esthétiques. Selon lui, pour obtenir 
un joli portfolio, « il faut d’abord trouver 
une idée étrange, inexploitée, et effectuer 
beaucoup de recherches sur ce thème 
».  Cela suppose de voyager beaucoup 
et de travailler plusieurs années sur un 
même sujet, mais surtout, « être sélectif 
et s’avoir s’autocritiquer », souligne-t-il. À 
l’heure des réseaux sociaux et du clic im-
médiat, « la qualité de la photo est nette 
mais pas la pensée », ironise-t-il. Ques-
tion de perspective.
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Aramis Kalay, de l’ombre à la lumière : 
« Je rêvais qu’un jour, une photographie 
serait légendée de mon nom »

* Elif Demir

Le photographe freelance et francophone Aramis Kalay a accordé à Aujourd’hui la Turquie un long entretien dans lequel 
il est revenu sur son enfance, sa carrière, son art.

L’actualité de la mode de l’automne 
Entrons d’emblée 

dans l’actualité de la mode. Même si 
c’est un peu rebutant de commencer 
avec Kanye West, dont entendre si sou-
vent le nom est vraiment lassant, lisez 
quand même cette nouvelle. Kanye a 
révélé que Bernard Arnault, patron de 
LVMH, lui avait proposé la direction ar-
tistique des produits pour homme suite 
au décès de l’ancien créatif Virgil Abloh. 
Bernard Arnault a renoncé à cette offre 
au bout de trois mois, prenant ainsi, à 
mon avis, l’une des plus grandes déci-
sions de sa vie. Il serait en effet vraiment 
regrettable qu’une marque comme Louis 
Vuitton propose des produits vides de 
sens comme Yeezy ou Balenciaga. Sans 
médire de Balenciaga, citons comme 
exemple un morceau de tissu d’aspect 
tissu éponge fonctionnalisé comme une 
veste et vendu à 3150 $, ou des sacs 
façon paquets de chips Lays - sacs deve-
nus la risée des réseaux sociaux.  C’est 
pour moi incompréhensible, il n’est pas 
juste que de telles personnes guident le 
monde de la mode en faisant des créa-
tions derrière un logo publicitaire. Sans 
parler de la laideur et de la non-fonc-
tionnalité des designs.

* * *
Puisque je refuse de parler de designs 
façon sacs poubelles noirs, je voudrais 

parler d’une vraie marque française. 
La marque qui se fait un nom chaque 
saison, souvent favorite des infl uen-
ceurs et les célébrités, remarquable par 
ses chaussures et ses sacs... Bien sûr, 
Céline ! Maintenant que l’automne com-
mence à se manifester, louons les bas-
kets fourrées de Céline. D’autre part, les 
favoris de cette saison sont les sacs cou-
leur marron. J’ai vu un sac merveilleux 
qui peut être utilisé à n’importe quelle 
période, pour la vie, je pense.  De nom-
breuses marques ont déjà fabriqué leurs 
équivalents.

* * *
Alors que la mode 
des sourcils fi ns 
d’il y a 20 ans 
était complète-
ment révolue et 
supplantée par 
les sourcils épais, 
depuis deux se-
maines, dans les 
publicités des 
marques et sur 

Instagram, c’est l’absence de sourcils 
qui a attiré mon attention. Cependant, 
il ne s’agit pas d’une coupe de sourcils, 
mais d’une couleur mate et pâle obtenue 
en teignant les sourcils avec une colo-
ration couleur peau ; celle-ci commence 
déjà à devenir populaire. Je ne pense 
pas que cette mode descendra au niveau 

du public, mais je pense que nous la ver-
rons souvent sur les écrans.

* * *
Je parle toujours du style et des lignes 
d’une marque quand je la présente. Tout 
comme chaque plat a un goût et une 
odeur, chaque marque a sa propre odeur 
et son propre goût. Classique, élégant, 
sport, punk, féminin, country, casual, 
quotidien, traditionnel, contemporain...

* * *
Victoria Beckham, femme d’une élé-
gance unique, est quelqu’un de spécial 
pour moi. Elle a annoncé que ses collec-
tions, en plus des tailles 34-36, compor-
teront désormais des vêtements grandes 
tailles. Les courbes et les lignes des 
femmes sont plus esthétiques et encore 
plus sexy que celles des plus minces, 
affi rme-t-elle. Elle et David Beckham, 
ce serait un livre de photos iconique. Ils 
inspirent de nombreuses personnes.

* * *
Jacquemus, instigateur des dernières 
tendances et souvent cité sur les réseaux 
sociaux, vient de se marier. De nom-
breuses célébrités étaient présentes, 
et Jacquemus les a habillées de ses 
propres créations. Après son mariage, il 
a ouvert sa première boutique à Paris. 
Le magasin a été conçu de manière très 
minimale et soignée, dans l’esprit de son 
créateur.

* * *

Le thème du Met Gala pour l’année pro-
chaine a été dévoilé : c’est « Karl Lagerfeld 
: Une ligne de beauté ». Nous y attendons 
de bons travaux et de beaux dessins. Si 
nous y découvrons des designs dignes 
de Karl, ce sera un bonheur.

* * *

Lors de la Fashion Week de Paris, il y 
eut un moment qui restera dans l’his-
toire, il était sur toutes les langues. 
Lors du défi lé Coperni, Bella Hadid a 
été aspergée de peinture en aérosol, et 
la matière s’est transformée en tissu au 
contact de l’air. Le créateur a terminé le 
spectacle en coupant le tissu avec des 
ciseaux et en façonnant les épaules. 
Ce défi lé de mode, qui a été suivi avec 
l’intérêt que l’on devine et a impression-
né tout le monde, m’a rappelé le défi lé 
d’Alexander McQueen en 1999, où des 
robots avaient projeté de la peinture et 
dessiné un motif sur la robe que portait 
le mannequin.

Meliha Serbes

MODE

Alors que la mode 
des sourcils fi ns 
d’il y a 20 ans 
était complète-
ment révolue et 
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Derya Adıgüzel

Y avez-vous déjà pen-
sé… Quel genre de 
personne seriez-vous 
si vous aviez été élevé 
dans un pays étranger 

autre que celui où vous avez toujours 
vécu ? Quel genre de nourriture préfé-
reriez-vous ? Vos choix vestimentaires 
seraient-ils les mêmes ? Quel genre de 
divertissement aimeriez-vous le plus ? 
Quel genre de travail feriez-vous ? Bien 
sûr, vous ne pouvez pas connaître la ré-
ponse à ces questions. Mais si vous étiez 
né et aviez grandi dans un autre pays, 
vous seriez très probablement une per-
sonne très différente. Pourquoi ? Parce 
que vous seriez sous l’infl uence d’un 
environnement autre. Car vous êtes un 
produit de votre environnement. L’envi-
ronnement façonne, détermine votre fa-
çon de penser.
Pensez à une de vos habitudes ou à un 
de vos comportements que les autres 
n’ont pas. Que ce soit quelque chose 
de relativement insignifi ant, comme la 
façon dont vous marchez, dont vous 
tenez un verre ; ou de plus signifi catif : 
vos préférences musicales, littéraires, 
vestimentaires… Tout cela est fortement 
façonné par l’infl uence de votre envi-
ronnement. Plus important encore : vos 
pensées, objectifs et attitudes sont for-
gés par votre personnalité et l’environ-

nement dans lequel vous vous trouvez.
Les relations à long terme avec des 
personnes négatives amènent à com-
mencer à penser négativement. Des 
relations étroites avec des gens simples 
donnent naissance à des habitudes 
simples. D’un point de vue plus positif, 
être en contact avec des gens qui ont 
de grandes idées élève notre niveau de 
réfl exion. Avoir des relations étroites 
avec des personnes ambitieuses nous 
rend également ambitieux. Les experts 
s’accordent aujourd’hui sur ceci : ce que 
vous êtes aujourd’hui, votre personna-
lité, vos ambitions, votre statut social  
sont le résultat de votre environnement 
physique. Et il y a un autre point sur 
lequel les experts s’accordent. Dans un, 
cinq, dix, vingt ans, vous serez toujours 
totalement dépendant de votre environ-
nement. Vous changerez de mois en 

mois, d’année en année, mais la façon 
dont vous changerez dépendra toujours 
de votre futur environnement.
Développez une défense contre les per-
sonnes qui essayent de vous convaincre 
que quelque chose ne peut être fait. Ne 
prenez les conseils négatifs que comme 
un défi  d’effectuer ce travail. Soyez parti-
culièrement prudent à ce sujet : ne lais-
sez pas les pensées négatives détruire 
vos plans de réussite. Les personnes 
négatives sont partout et elles adorent 
saboter les développements positifs des 
autres.
Voici quelques conseils pour vous aider 
à optimiser votre cercle social :
1- Entrez dans de nouveaux groupes. 
Limiter votre cercle social à un même 
groupe restreint crée l’ennui, l’insatis-
faction et la médiocrité. Tout aussi im-
portant, souvenez-vous de ceci : votre 
programme d’amélioration du succès 
exige que vous soyez un expert dans la 
compréhension d’autrui. Essayer d’ap-
prendre tout ce qu’il y a à savoir sur les 
gens en étudiant en petit groupe, c’est 
comme essayer de devenir un expert 
en mathématiques en lisant un livre. 
Faites-vous de nouveaux amis, rejoignez 
de nouvelles associations, agrandissez 
votre cercle social. Ainsi, comme pour 
tout le reste, la diversité des personnes 
ajoute de nouvelles saveurs à l’existence 

et en fait une vie plus vaste et plus riche. 
C’est une bonne nourriture mentale.
2. Faites-vous des amis dont les points 
de vue diffèrent des vôtres. Dans cette 
ère où nous vivons, un individu à la vi-
sion restreinte ne peut avoir beaucoup 
d’avenir. Si vous êtes sympathisant d’un 
parti, faites-vous des amis sympathi-
sants d’un autre parti. Rencontrez des 
personnes de différentes croyances, des 
personnes dont la personnalité est op-
posée à la vôtre. N’oubliez pas que ces 
personnes sont des personnes avec un 
réel potentiel.
3. Devenez ami avec des gens qui ne 
s’attardent pas sur les choses mes-
quines et insignifi antes. Les personnes 
sans envergure sont plus intéressées 
par la taille de votre maison et les choses 
que vous avez ou n’avez pas, que par vos 
idées et vos conversations.
Faites-vous des amis avec des gens qui 
s’intéressent aux choses positives et qui 
seraient vraiment heureux de voir votre 
succès. Faites-vous des amis avec des 
gens qui vous encourageront à réaliser 
vos projets et vos idées. Si vous choisis-
sez comme amis proches des personnes 
qui s’intéressent à des choses mes-
quines ou sans importance, vous de-
viendrez progressivement une personne 
qui pense, comme elles, à des choses 
insignifi antes.

Gérer son Network change tout

Sati Karagöz

Au-delà du roman, au bout de la 
plume, la liberté
Lorsqu’une autrice croit dur comme 
fer en son roman, elle fait tout pour 
connaître les raisons qui bloquent son 
manuscrit dans le bureau de la cen-
sure. Dans sa quête de réponses, elle 
se retrouve enfermée au sous-sol dans 
la salle des archives administratives 
qui contiennent un nombre incroyable 
de manuscrits interdits à la publication 
comme le sien… 
Des vies sont liées sans le savoir. Il y 
a ceux qui pensent que leur cause est 
noble et ainsi participent à cette ma-
chine bureaucratique qui vise à contrô-
ler la culture et brider la littérature. 
La liberté d’expression est volée et la 
liberté de pensée, limitée sans accès à 
la vraie culture. D’autres résistent…
Je ne suis pas un roman dépeint avec 
fi nesse et justesse un pays aux allures 
dystopiques mais bien réel, où les fon-
dements même de la liberté sont ba-

foués avec la répression constante de la 
liberté d’expression.
Père et fi ls, une relation complexe
Dans une contrée sauvage, loin de tout, 
un homme est déstabilisé à la mort 
brutale de sa femme.
Il se retrouve seul avec son fi ls, ce 
môme dont il ne sait fi nalement rien, 
dont il n’a jamais été proche.
La paternité, ce n’est pas son truc. Être 
père, ce n’est pas inné, cela s’apprend. 
Mais comment faire quand on n’a pas 
eu de modèle soi-même, pas d’enfance 
heureuse, ni de parents bienveillants ? 
Le gosse apparait comme un rival, un 
handicap, un bon à rien.  Il lui faut 
du temps pour comprendre et accep-
ter sa paternité. Il faut s’apprivoiser 
l’un l’autre et créer du lien. Quand 
les choses commencent à s’arranger, 
d’autres obstacles surgissent et c’est 
un nouveau combat à mener pour sau-
ver son môme.
C’est un roman puissant, l’écriture 
vous touche au plus profond de l’âme.

Le Prix de la traduction de l’Institut fran-
çais de Turquie a été lancé en 2021 afi n 
de soutenir et d’encourager la traduction 
d’œuvres publiées du français vers le 
turc. 
La cérémonie de remise des prix de tra-
duction de l’Institut français de Turquie, 
cette année a eu lieu le 4 octobre dernier 
au Palais de France, en présence de M. 
Olivier Gauvin, Consul général, de M. 
Raphaël Martinez, Conseiller adjoint de 
coopération et d’action culturelle, de M. 
Christian Schnell, Directeur de l’Institut 
français de Turquie - antenne d’Istanbul, 
des membres du jury et de personnalit és 
du monde littéraire.
Décerné pour la deu-
xième fois cette année, le 
Prix de la traduction de 
l’Institut français concer-
nait cette fois les textes 
de sciences humaines et 
sociales. Un genre parti-
culièrement présent dans 
l’édition française, où la 
« pensée française » (phi-
losophie, sociologie, his-
toire, psychanalyse, etc…) 
continue année après année à alimenter 
une riche production.

Le Prix général de la traduction, cette an-
née a été décerné à Zühal Karagöz pour 
Rüyaların Sosyolojik Yorumu,  version 
turque de L’interprétation sociologique 
des rêves de Bernard Lahire. La traduc-
trice a transposé avec habileté, ouverture 

et parfaite exactitude  la pensée, les 
concepts et les termes présents dans 
l’ouvrage de Bernard Lahire.
Le Prix d’Honneur 2022 a été attribué 
à Roza Hakmen pour l’ensemble de 
son œuvre. Depuis un bon quart de 
siècle, Roza Hakmen traduit en turc, 
avec talent, de nombreuses œuvres 
classiques, modernes et contempo-
raines, se montrant à la fois précise 
et créative dans son utilisation d’une 
langue maîtrisée, fl uide et raffi née.

En 2021, le Prix de la traduction avait été 
décerné Ebru Erbaş pour sa traduction 
de Grand Frère de Mahir Güven : Ağabey ; 
le Prix d’encouragement, au jeune tra-
ducteur Yunus Çetin pour Kurmacanın 
Kıyıları (Les Bords de la fi ction,de Jacques 
Rancière). Le Prix d’Honneur avait quant 
à lui été attribué à Aysel Bora, hélas dé-
cédée en février 2022.

Deux romans puissants à lire 
absolument

Prix de la traduction 2022 de 
l’Institut français de Turquie 

et parfaite exactitude  la pensée, les 
concepts et les termes présents dans 
l’ouvrage de Bernard Lahire.
Le Prix d’Honneur
à Roza Hakmen pour l’ensemble de 
son œuvre. Depuis un bon quart de 
siècle, Roza Hakmen traduit en turc, 

foués avec la répression constante de la 

l’Institut français de Turquie 
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« Il existe deux 
grands inconnus de 
l’histoire : les pôles 
géographiques et les 

Turcs. » J’avais toujours trouvé frap-
pants ces mots d’Albert Sorel. Ce pré-
curseur de l’histoire de la diplomatie, 
à la fi n du XIXe siècle, avait par cette 
phrase laissé une trace ineffaçable sur 
des générations d’intellectuels turcs. Ses 
propos allaient susciter non seulement 
chez ces intellectuels, mais aussi pour 
les regards occidentaux, une obsession : 
quid de la Turquie ? Que devient-elle ? 
Où va-t-elle ?
La Turquie justifi ait et attisait à mer-
veille cette curiosité. Terre de change-
ment par excellence, elle ne cessait de 
réserver des surprises et appelait à être 
suivie de près.
Mais voici peu, j’observe progressive-
ment un petit basculement. Depuis 
que j’ai pu reprendre mes allers-retours 
réguliers entre Paris et Istanbul, j’ai 
constaté que la question ne se concentre 
plus tant sur la Turquie. Je continue à 
être un interlocuteur-cible parfait, mais 
dans un seul et même objectif : celui de 
savoir quelle direction l’Europe est en 
train de prendre. 

Longtemps, on m’a demandé quelle voie 
prenait la Turquie, dans son long chemine-
ment. J’adorais la platitude de la question. 
Je respirais, réfl échissais et répondais en 
rassemblant souvent les clichés que les 
gens avaient envie d’entendre. Mais depuis 
lors, c’est davantage du côté turc que naît 
la curiosité. C’est en Turquie que j’entends 
de plus en plus cette question, dans sa 
nouvelle version : Où va l’Europe ? 
De même que l’intérêt pour la Turquie 
était alors justifi é, dorénavant, celui por-
tant sur la direction prise par l’Europe 
l’est tout aussi amplement. 
L’actualité bouillonne. Les transforma-
tions politiques, économiques et juri-
diques se poursuivent à un rythme ef-
fréné dans tous les pays du monde. Mais 
celles qui se passent en Europe attirent 
désormais notre attention. La proximité 
avec le Vieux Continent fait, à juste titre, 
davantage résonner tous ces change-
ments en Turquie. 
Lisant le monde depuis les quais de Bos-
phore, on savait déjà que le rêve améri-
cain avait ses limites et aurait une fi n, 
mais on n’avait jamais imaginé que le rêve 
européen, celui d’un continent de stabi-
lité et de progrès démocratique, social et 
économique, puisse, un jour, se dédire. 

À l’heure actuelle, tout semble se brouil-
ler. Le climat sonne l’alarme, les parle-
ments nationaux changent de camp, les 
inégalités sociales se creusent. Tous les 
jours, nous suivons l’avancée à petits 
pas d’un vieux mécanisme mortifère. Ce 
spectre qui hante l’Europe ne promet 
certainement pas de jours heureux. Où 
nous mèneront-ils, ces pas ? Serons-
nous amenés, un jour, à devoir tourner 
la page d’une Europe prospère, unie et 
diverse ? 
Je n’en sais rien. Ajoutons cela aux 
grands inconnus de l’histoire, aux côtés 
des pôles géographiques et des Turcs. 
En cette mi-octobre, il fait beau à Istan-
bul, aux bords du Bosphore, et je laisse 
la parole au plus grand poète de langue 
turque, Nazı m Hikmet : 
« En cet instant, ni combat, ni liberté, 
ni femme.
La terre, le soleil et moi.
Je suis heureux. »

De décembre 1919 
à mars 1921, le 

peintre ukrainien Alexis Gritchenko 
alla s’installer à Istanbul, suite à la ré-
volution bolchevique de 1917 et avant 
la création de l’Union soviétique. 

Ce séjour lui fi t découvrir l’histoire de 
Byzance, ainsi que de nouveaux hori-
zons artistiques. Il rédigea alors un jour-
nal qui sera publié en 1930 à Paris sous 
le nom de Deux ans à Constantinople, 
journal d’un peintre. Il y rassemble 40 
aquarelles de son séjour à Constanti-
nople ainsi que des récits de ses visites, 
avec une évocation toute personnelle 
des ruelles d’Istanbul et de leur authen-
ticité. Nous apprenons que le peintre 
aimait se rendre à Sainte Sophie. Il y 
évoque également plusieurs grands évé-
nements historiques en lien avec la ville, 
comme la quatrième croisade ou encore 
la prise de Constantinople par l’Empire 
ottoman. Il fait également des références 
à la culture byzantine à laquelle il s’at-
tache fortement.
Alors qu’il vivait à Paris depuis 9 ans, 
Gritchenko n’a apparemment pas 
oublié son séjour exceptionnel passé 
à Istanbul puisqu’il publie ce livre en 
1930. Durant toutes ces années pari-
siennes, il effectue plusieurs exposi-
tions consacrées à ce séjour à Istanbul, 
dont la première se nomme « Constan-
tinople bleu et rose », en 1923. Le 
peintre représentait la ville d’Istanbul 
par ces couleurs, que nous découvrons 
à travers ses aquarelles. La préface du 
catalogue de l’exposition était rédigée 
par l’écrivain André Levinson, qui af-
fi rme que pour le titre de l’événement, 
Gritchenko s’est inspiré du poème de 
Théophile Gautier de 1852, « Baiser 
rose, baiser bleu ».
Le peintre souligne dans son livre 
que l’art doit être nourri à la racine. Il 
conseille donc aux artistes « ottomans » 
de pratiquer l’art en analysant et revi-
sitant les anciens arts populaires, qu’il 
défi nit comme l’essence de l’art ottoman.
Un exemplaire du livre accompagné 
d’une lettre, aujourd’hui conservés 
dans les archives du Collège de France, 
ont été adressés par le peintre au by-
zantiniste américain Thomas Whitte-
more. Thomas Whittemore eut un rôle 
culturel important dans la Turquie des 
années 1930. Fondateur de l’Institut 
byzantin de Boston et dans le cadre 
de la mission de l’Institut, il vint vivre 
à Istanbul pour diriger les travaux de 
restauration et de conservation des mo-
saïques de Sainte Sophie et de Saint-
Sauveur. Il a joué un rôle considérable 
dans la décision de transformation de 
Sainte Sophie de mosquée (après 482 
ans) en musée le 1er février 1935.

Constantinople 
bleu et rose

Eren M. Paykal Les Amériques, état des lieux - I

Où va-t-elle ?

Nous vivons une pé-
riode intense où les 
élections se succèdent 
dans les pays des 
Amériques. 

Quand je dis « les Amériques », je tiens à 
préciser : tous les pays, du nord au sud. 
Un résumé est donc de mise.
L’Amérique du Nord. 
Commençons par le nord de l’Amérique, 
où nous considérerons quatre pays.
Les États-Unis : un pays que l’on peut 
qualifi er d’exceptionnel. Un pays hors 
normes avec ses atouts et ses déboires. Le 
président actuel, Biden, est l’un des plus 
faibles de l’histoire américaine. Dès lors, 
la très ambitieuse vice-présidente Kamala 
Harris et Antony Blinken pour les rela-
tions internationales, mènent la danse.
Le Canada : un grand pays qui sous l’ère 
du Premier Ministre Justin Trudeau, 
mêle au politiquement correct une hy-
pocrisie concernant les revenus énergé-
tiques. Sur le plan international, le pays 
est totalement dans l’orbite des États-
Unis, une position très différente de celle 
de feu Pierre Trudeau, proche de Cuba.
Les Îles Bermudes : une colonie britan-
nique répertoriée dans la liste des pays 
non autonomes de l’ONU. Des référen-
dums pour l’indépendance y sont de 
temps en temps organisés.
Les Îles Saint-Pierre-et-Miquelon : petit ter-
ritoire français. Une anomalie sur la carte. 
L’Amérique Centrale
Le Mexique : un grand pays infl uent sur 
la scène internationale. Bien qu’interdé-
pendant avec les États-Unis, le Mexique 
exerce une politique indépendante, sous 
la présidence de Andrés Manuel López 
Obrador, le premier président de gauche 
de ce pays jadis révolutionnaire.  Sa po-

sition pour une intégration latino-amé-
ricaine favorise ses décisions pro-véné-
zuéliennes. 
Le Costa-Rica : un pays très proche des 
États-Unis. Personnellement, je pense 
que le Costa-Rica pourrait devenir le 51e 
État de l’Union.
Le Guatemala : État multiethnique, le 
droit des natifs a toujours été négligé. 
Le président d’extrême droite, Alejandro 
Giammattei, a des problèmes avec son 
grand frère, les États-Unis, pour certaines 
violations des droits de l’Homme. 
Le Honduras : Manuel Zelaya, le président 
hondurien de gauche, avait été renversé 
par un coup d’État pro-américain.  Après 
une dictature fasciste, les élections de no-
vembre 2021 ont vu la victoire de Xiomara 
Castro, l’épouse de Zelaya. Le Honduras 
tourne à gauche et reconnaît Maduro 
comme président du Venezuela.
Le Panama : État stratégique, pays très 
proche allié des États-Unis. Ce ne fut 

pas le cas durant le règne du leader 
nationaliste Omar Torrijos, qui permit 
au Panama de reconquérir le Canal de 
Panama sous domination américaine. Il 
est l’un des leaders légendaires de l’Amé-
rique dont la mort suite à un accident 
d’avion est imputée aux États-Unis.
Le Nicaragua : un régime communiste, 
où les droits humains et démocratiques 
ne sont pas respectés. Pourtant, le ré-
gime sandiniste avait suscité beaucoup 
d’espoirs pour le futur des Amériques. 
Maintenant, c’est une affaire de famille…
Le Belize : ce petit État, seul anglophone 
de la région, entretient des relations cor-
diales avec Cuba et le Venezuela, sans 
pour autant négliger ses relations éco-
nomiques avec les États-Unis. Le Gua-
temala considère toujours le Belize ou 
l’ancien Honduras britannique comme 
faisant partie de son territoire.
Le Salvador : le dissident du Frente 
Farabundo Marti para la Liberacion 
Nacional (FMLN), un parti qui a lutté 
pour l’établissement d’un régime de ten-
dance socialiste au Salvador, le richis-
sime Nayip Bukele, est depuis 2019 le 
président de ce pays le plus pauvre de 
l’Amérique centrale. Président atypique 
mais très populaire, c’est un homme de 
contradictions par sa lutte armée contre 
les gangs mais aussi sa passion pour le 
bitcoin. Farouche ennemi du Venezuela 
de Maduro, il est aussi éloigné de Biden 
par sa gestion radicale de la lutte contre 
le terrorisme. 
Le second volet de cet article, consacré 
aux pays de l’Amérique du Sud et des 
Caraïbes, vous sera présenté le mois 
prochain - où l’on connaitra aussi les 
résultats de l’élection présidentielle du 
Brésil.

 Ali TürekGözde Pamuk
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Chers lecteurs,
L’article de ce mois-
ci, je l’espère, va vous 
mettre en appétit. 
Comme vous le savez, 

Montréal est une ville fascinante qui au 
fi l des siècles a accueilli des gens de dif-
férentes cultures. Sa culture gastrono-
mique est donc assez riche : de la cui-
sine indienne à la cuisine brésilienne, 
grecque, italienne, turque, chinoise, 
japonaise… de la Thaïlande au Portugal, 
de l’Afghanistan aux Caraïbes… Un tour 
du monde à la portée de votre assiette, 
à Montréal !
Parmi ces saveurs, j’évoquerai plus par-
ticulièrement celles qui, popularisées 
par la grande communauté juive de 
Montréal, sont devenues le symbole de 
la ville et de leur histoire.
Quand on parle de Montréal, la première 
chose qui nous vient à l’esprit est la pou-
tine. Avec le bagel et la viande fumée, 
ces mets sont devenus emblématiques 
de cette ville au fi l du temps.
La poutine, qui est une combinaison de 
fromage en morceaux et de frites avec de 
la sauce, est apparue dans les régions 
rurales de la province de Québec vers 
1950. À l’origine servi à l’apéritif, il est 
devenu au fi l du temps un symbole de la 
cuisine et de la culture québécoise.
La Banquise : une légende de la pou-
tine
Qui dit Montréal dit poutine, et qui dit 
poutine dit La Banquise. Cet établisse-
ment aux saveurs inchangées depuis 

des années s’est fait un nom et est de-
venu incontournable pour tous ceux qui 
visitent Montréal. 
Petit magasin de crème glacée à l’ori-
gine, La Banquise a ouvert ses portes en 
mai 1968. L’automne suivant, son fon-
dateur, Pierre Barsalou, transforme sa 
boutique en un snack bar ouvert jour et 
nuit, connu pour ses délicieux hot-dogs 
et ses frites légendaires.
La poutine est apparue au menu au 
début des années 1980. Classique et 
Italienne étaient alors les variétés pro-
posées. Suite à la forte demande, les 
options se multiplièrent. Il existe au-
jourd’hui au moins 30 variétés de pou-
tine.

St. Viateur Bagel : un goût qui sent 
l’histoire
Le bagel est l’une des saveurs que la cui-
sine juive a apportées à la culture mon-
tréalaise.
Le bagel, pain quotidien traditionnel des 
habitants de l’Europe de l’Est, était le 
moyen le moins cher de nourrir les fa-
milles. On en vendait partout dans les 

rues. Selon une superstition, le bagel ar-
rondi protégeait même du mauvais œil.
De la Pologne à Montréal
À Montréal, le temple incontesté du 
bagel est le St-Viateur Bagel. Son fon-
dateur, Myer Lewkowicz, est un juif de 
Varsovie d’origine modeste, survivant  
des camps de concentration. Il déclara 
alors : « Mon seul rêve à Buchenwald 
était un morceau de pain. » Lewkowicz 
vécut et travailla en Allemagne après 
la guerre, jusqu’à ce qu’il soit aidé par 
les Services d’aide à l’immigration juive 
canadienne. Venu à Montréal en 1953, 
il obtint un emploi à la Montréal Bagel 
Bakery de Hyman Seligman rue St-Lau-
rent, où il apprit le métier. Cinq ans 
plus tard, il ouvrait avec Seligman la 
boutique St-Viateur Bagel sur la rue du 
même nom.
Depuis, les bagels de St-Viateur Bagel 
rassemblent Montréalais et visiteurs 
autour d’assiettes et en des lieux qui 
sentent bon l’histoire.
La charcuterie des charcuteries : 
Schwartz’s
Schwartz’s, c’est le temple de la viande 
fumée. Certes, tous les restaurants, 
épiceries et charcuteries de Montréal 
proposent de la viande fumée, mais au-
cun d’entre eux ne peut rivaliser avec 
Schwartz’s. Fondée en 1928 par Reuben 
Schwartz, un immigrant juif de Rou-
manie, la charcuterie a été l’une des 
premières à proposer la viande fumée 
roumaine, désormais bien connue et ap-
préciée. L’enseigne a connu depuis plu-

sieurs propriétaires - dont Céline Dion, 
qui détient aujourd’hui une participa-
tion dans le restaurant.
Le restaurant - une seule salle carre-
lée de blanc avec plusieurs rangées de 
longues tables étroites - est toujours à 
son endroit d’origine : sur le boulevard 
Saint-Laurent, au milieu de vitrines in-
solites et de boutiques branchées.

Imaginez-vous franchir la porte et reve-
nir 80 ans en arrière dans l’histoire de la 
rue principale de Montréal. Un authen-
tique repère montréalais, accueillant 
célébrités et visiteurs du monde entier…
Jusqu’à présent, je n’ai rencontré per-
sonne ayant visité Montréal et n’ayant 
pas franchi la porte de Schwartz’s. En ce 
qui me concerne, je m’y suis senti chez 
moi, dès le premier jour. À table, à la 
maison…
C’est que ces restaurants qui témoignent 
de la longue histoire de la culture gastro-
nomique, sont  les premiers endroits qui 
viennent à l’esprit de ceux qui visitent 
la ville. Et les assiettes que nous y com-
mandons, elles fl eurent si bon l’histoire, 
en harmonie avec l’odeur délicieuse de 
ces mets…

Le 8 août 1981 nais-
sait le petit Roger… 
Federer, qui avait fait 
ses débuts au classe-

ment junior en 1996, a obtenu son pre-
mier vrai succès en 1998, toujours dans 
ce classement, à Wimbledon, en décro-
chant le trophée dans les catégories 
simple et double. Bien que sa carrière 
professionnelle ait offi ciellement com-
mencé en 1998 au Swiss Open Gstaad, 
le match qui l’a propulsé sous les projec-
teurs du monde entier fut le match du 
4e tour à Wimbledon en 2001, remporté 
contre son compatriote, la légende Pete 
Sampras (« Pistolet Pete »), jusqu’alors 
invaincu de ce tournoi.
2003 fut l’année où Federer a non 
seulement pris le devant de la 
scène, mais s’y est installé. Cette 
année-là, Federer, qui s’est hissé 
à la deuxième place mondiale, 
a remporté six tournois, dont 
Wimbledon, le plus presti-
gieux.
Roger Federer était l’in-
carnation de l’expres-
sion lexicale « tout 
autour », comme le 
célèbre couteau mili-
taire de sa Suisse na-
tale. C’était un joueur 
de tennis qui pouvait 
tout faire. Tout au 
long de sa carrière, il 
a dominé l’histoire du ten-
nis par sa vitesse, son intel-

ligence de jeu, son énorme puissance 
de frappe avec des statistiques d’erreur 
proches de zéro, son style de jeu agressif 
et sa qualité de service.
Gagner un Grand Chelem est diffi cile, 
mais il est encore plus diffi cile de les 
gagner tous les quatre ! Nous connais-
sons de nombreuses légendes de l’his-
toire récente à qui, malgré des dizaines 
de victoires en tournois majeurs, il 
manque malheureusement au moins 
une manche de quatre tournois du 
Grand Chelem à leur C.V. Par exemple : 
Pete Sampras, malgré 12 victoires au 
total ; Bjorn Borg, bien qu’il ait remporté 
11 championnats en moins de 10 ans 
d’une carrière qui s’est déroulée comme 

un tourbillon... innumérable ; Ste-
fan Edberg, Boris Becker, Jimmy 
Connors, John McEnroe...
Bien sûr, chacun a son opinion, 
mais pour moi, Federer est une 
légende. Il est au tennis ce que 

Jordan était au basket, 
comme Maradona était 

au football ce que Sen-
na était à la  F1.
Même si ses grands 
rivaux Nadal et Djo-
kovic l’ont surpassé 
dans la somme des vic-
toires remportées dans 
les quatre tournois du 
Grand Chelem, qui sont 
les arènes privées du 
tennis, quand il s’agit 
de savoir qui est le plus 

grand, Sa Majesté est le premier nom 
qui vient à l’esprit, avec le respect et les 
marques d’admiration du public et des 
sportifs de chaque pays.
Être un bon athlète ne suffi t pas pour 
être autant aimé, être une bonne per-
sonne est tout aussi important. Lors des 
adieux inoubliables de la Laver Cup à 
cette raquette légendaire, qui a atteint le 
plus haut degré d’harmonie tennis-sin-
cérité-élégance-esthétique, non seule-
ment les gros titres télévisés, mais aus-
si les clameurs dans l’O2 Arena et les 
larmes de son plus grand rival, Nadal, 
témoignèrent de l’émotion générale.
Au cours de sa carrière de plus de 20 
ans : 20 tournois du Grand Chelem et 
103 trophées au total, 237 semaines 
consécutives en 
tant que numéro 
un mondial, main-
tenant sa place au 
sommet pendant 
un total de 310 
semaines… En 
2001, la première 
victoire ATP à Mi-
lan, la première 
à Wimbledon en 
2003. À Roland 
Garros, dans le 
célèbre match de 
Haas, il était mené 
0-2 dans les sets; 
alors qu’il était à 
3-4 et 30-40 dans 
le 3e set, il a porté 

le score à 3-5 et a ignoré le point à ser-
vir pour le match, rendant le set puis 
le match (il avait par la suite remporté 
la seule victoire de RG de sa carrière)… 
Tous ces matchs inoubliables sont en-
trés dans l’histoire. Et cette fi nale épique 
à l’Open d’Australie 2017, lorsqu’il a 
battu son grand rival Nadal 3-2 à l’âge 
de 35 ans...
Sans plus tarder, terminons; malheu-
reusement tout bien se termine, mais 
la vie continue. Le tennis existait avant 
toi et continuera après toi. Tu feras cer-
tainement toujours l’objet de compa-
raisons, car tu es une référence, mais 
plus jamais, j’en suis quasi sûr, nous ne 
pourrons savourer de tels revers à une 
main.

L’héritage multiculturel de la cuisine à Montréal

Adieu, Federer 
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La 17e Biennale d’Is-
tanbul a débuté le 
mois dernier et se 
poursuivra jusqu’au 

20 novembre. Vous avez certainement 
suivi les polémiques des amateurs d’art 
et des critiques à propos des œuvres 
exposées dans le cadre des dernières 
Biennales. L’on garde donc à l’esprit cer-
tains de ces avis : que la Biennale a pei-
né à rassembler des œuvres de qualité 
comme auparavant, ou que les messages 
politiques sont devenus vides de sens. 
Mais je dois dire que j’adore la Biennale 
d’Istanbul et que depuis des années, j’en 
visite chaque lieu autant que possible. 
La principale raison à cela est que j’aime 
découvrir Istanbul. Cette ville où ma 
famille s’est installée au XVIe  siècle et 
où je suis née et ai grandi est vraiment 
« ma maison ». Et cette très grande mai-
son comporte tant d’endroits que je n’ai 
pas encore découverts… Alors, la Bien-
nale d’Istanbul me donne l’opportunité 
de l’explorer. 
À l’annonce des lieux de la Biennale de 
cette année, deux lieux m’ont tout par-
ticulièrement enthousiasmée : deux 

bains turcs, dans le quartier de Fatih. 
Par conséquent, ce sont les premiers 
endroits où je suis allée. 
Situé sur la rive opposée de la Corne 
d’Or, le hammam Küçük Mustafa Paşa, 
construit en 1477, est l’un des plus 
anciens bains d’Istanbul. L’installation 
multicanaux Crazies (2006) de l’artiste 
thaïlandaise Araya Rasdjarmrearnsook, 
a été exposée dans ce bain historique. 
L’église orthodoxe orientale du IXe siècle, 
connue aujourd’hui sous le nom de 
mosquée Gül et très proche de ce bain, 
mérite également une visite.
Ensuite, je suis allée à Çinili Hamam à 
pied. En fl ânant dans les rues de Cibali 
à Fatih, j’ai vu avec grand plaisir que 
les commerçants maintiennent toujours 
vivant le caractère authentique du quar-
tier. Çinili Hamam est l’un des exemples 
les plus importants de l’architecture 
ottomane des bains turcs. Commandé 
par l’amiral Barberousse au début des 
années 1540, c’était l’un des premiers 
hammams conçus par l’architecte Mi-
mar Sinan. Ses faïences bleues-blanches 
caractéristiques d’Iznik, endommagées 
lors de tremblements de terre et d’incen-

dies dévastateurs au XVIIIe siècle, ont 
malheureusement été vendues par un 
antiquaire parisien et se sont retrouvées 
disséminées dans les musées les plus 
prestigieux d’Europe.
Ce hammam, une des premières œuvres 
de Mimar Sinan, m’a vraiment fasci-
née. Une multitude de petites fenêtres 
en forme d’étoiles constellent le dôme 
et éclairent ainsi le bain d’une lumière 
naturelle. Les oeuvres d’art présen-

tées au Çinili Hamam dans le cadre de 
la Biennale sont l’installation sonore à 
grande échelle de Taloï Havini intitulée 
Réponse à l’appel axée sur des chansons 
locales sur les voyages en mer et ses ex-
périences dans la région de l’Océanie, et 
l’installation multimédia de Renato Leot-
ta intitulée Posidonia - Concertino Per Il 
Mare inspirée par une plante aquatique 
appelée Posidonia oceanica.
J’aimerais voir davantage d’installations 
aussi fascinantes dans l’atmosphère 
enchanteresse de ces bains turcs. La 
lumière, l’acoustique et les couleurs am-
biantes peuvent être valorisées, et ainsi 
sublimer les oeuvres exposées. En quit-
tant Çinili Hamam, j’ai pensé à l’instal-
lation Animitas de Christian Boltanski, 
que j’ai vue à la Fondation Louis Vuitton 
en 2018 ; c’était un excellent exemple de 
combinaison de vidéo, de son et d’ins-
tallation. De même, à l’exposition inti-
tulée Plurivocality, organisée par Levent 
Çalıkoğlu et Çelenk Bafra à Istanbul 
Modern il y a quelques années. Cette ex-
position avait offert aux  amateurs d’art 
d’Istanbul des œuvres d’installation 
éblouissantes.

Sırma Parman

Gisèle Durero-Köseoğlu

Deux hammams magnifi ques à la Biennale d’Istanbul

Riviera française : le spectre de Barberousse toujours présent !
Deux villes de la côte 
médi terranéenne, 
Nice et Toulon, 
conservent encore le 

souvenir du passage du fameux amiral 
ottoman, Barbaros Hayrettin Pacha, que 
les Européens appellent « Barberousse ». 
Pour Nice, c’est une fl ânerie dans la 
vieille ville qui permet de retrouver les 
vestiges du siège de Barberousse en 
1543 : des boulets tirés contre la cité, 
dont l’un se trouve au croisement de la 
Rue Droite et de la rue de la Longe, et 
les trois autres, sur la façade de la cha-
pelle du Saint Sépulcre, place Garibaldi. 
Jusqu’au XIXe siècle, d’ailleurs, le Car-
naval de Nice se déroulait dans une zone 
surnommée « babazouk », à l’endroit 
où Barberousse avait attaqué, et les 
pêcheurs, déguisés en Turcs, mimaient 
sur un char la lutte des Niçois contre les 
troupes franco-ottomanes.

En effet, suite à la sixième guerre d’Ita-
lie, le roi François 1er, fait prisonnier à 
Pavie, n’avait pu être libéré de sa captivi-
té qu’en échange d’une colossale rançon 
de deux millions d’écus, qu’il avait fallu, 
dit-on, 340 mulets pour transporter ! Et 
en laissant ses deux fi ls en otage à son 
ennemi. Aussi sa rancœur était-elle si 
forte qu’à peine libéré, il s’allie en 1536 

avec Soliman le Magnifi que, seule puis-
sance capable d’effrayer Charles-Quint. 
Les deux souverains, dont la coalition 
provoque la stupeur, décident alors de 
frapper un grand coup en attaquant 
Nice, fi ef de la Maison de Savoie, vassale 
de Charles-Quint !
Le 15 août 1543, cent-dix galères fran-
co-turques, sous la conduite de Bar-
berousse, dont le seul nom provoque 
l’épouvante, conquièrent la ville basse. 
Mais la citadelle continuant de résister, 
les troupes se lancent à l’assaut de la 
colline. C’est alors que se produit, selon 
la légende, un événement extraordinaire 
: une simple lavandière, Catherine Ségu-
rane, donne un grand coup de battoir à 
linge sur la tête du porte-étendard otto-
man, s’empare du drapeau qu’il s’apprê-
tait à planter au sommet de la tour et 
en brise la hampe. L’héroïsme de cette 
femme du peuple, immortalisé par un 
bas-relief de pierre sur la place Saint-
Augustin, aurait galvanisé les combat-
tants niçois, qui auraient résisté un 
mois, jusqu’à ce que le duc de Savoie ne 
leur porte secours en septembre et que 
les troupes franco-turques ne lèvent le 
siège. Car la mauvaise saison approche, 
et Barberousse, qui regrette de s’être 
laissé embarquer dans cette aventure - 
il trouve les soldats français désorgani-
sés et indisciplinés, il a même dû leur 
fournir la poudre noire dont ils man-
quaient- ne songe plus qu’à l’hivernage 
de sa fl otte. Il a aussi d’autres chats à 
fouetter puisque c’est pendant le siège, 
qu’en dépit de ses 65 ans, il s’est mariée 
avec une belle Calabraise de dix-huit 
ans, Donna Maria, que les Calabrais lui 
avaient offerte pour qu’il ne les attaque 
pas ! Aussi, les galères prennent-elles 
la direction de Toulon, que François 1er 
leur a octroyé pour hiverner.

Selon l’écrivain Jean-Louis Mattei, qui 
avait étudié les registres d’époque, Bar-
berousse s’engage à faire régner à Tou-
lon « une telle police qu’il n’y aurait ni 
désordre ni inconvénient ». De son côté, 
François 1er ordonne aux habitants 
d’évacuer la ville pour céder la place au 
« Sieur Barberousse » et à ses trente mille 
soldats ; la cathédrale Sainte-Marie-Ma-
jeur est convertie en mosquée, la mon-
naie ottomane devient celle de la région. 
Toulon se change en petite Istanbul ! 
Les archives témoignent aussi de mul-
tiples échanges commerciaux entre les 

autochtones et les soldats turcs, men-
tionnant surtout des livraisons d’olives, 
d’huile, de poules et de fruits. Signalons 
au passage que trente mille soldats turcs 
désœuvrés dans la ville de Toulon et ses 
environs jusqu’en mars 1544, ça a bien 
dû laisser d’autres traces que des pièces 
de monnaie et des tombes musulmanes. 
Je me souviens d’un historien affi rmant 
comme une boutade que beaucoup de 
Toulonnais devaient posséder un an-
cêtre turc… Barberousse, dont c’était 
la dernière campagne, puisqu’il meurt 
deux ans plus tard à Istanbul, repart au 
printemps, avec une indemnité de huit-
cent mille écus d’or. 
Ce personnage emblématique de l’armée 
ottomane aura donc marqué l’histoire 
de la riviera française, où sa mémoire 
est encore vivace, presque cinq siècles 
plus tard, dans la multitude de récits, 
mi-réalistes, mi-légendaires, dont il a 
été l’objet et dans les artefacts exposés 
aujourd’hui…

Selon l’écrivain Jean-Louis Mattei, qui 




