
« Les Demoiselles Revisited » 

De Sofi a, Ali Türek, p. 7

Le 21 mai dernier, la cérémonie de remise du Prix Littéraire 
Notre-Dame de Sion s’est déroulée au Palais de France à 
Istanbul, en présence de Madame l’Ambassadrice de France 
en Turquie, Isabelle Dumont, et de Madame la Consule 
générale, Nadia Fan-
ton. Cette année, le 
Prix a été décerné à 
Caner Almaz pour son 
ouvrage Duvarlar, 
tandis qu’Elvan Kaya 
Askari a reçu la Men-
tion du jury pour son 
livre Saatçi İbrahim 
Efendi Tarihi.

Quand l’émotion déborde la toile,
Sırma Parman, p. 14

Berlin : une symphonie polyphonique, 
Gözde Kurt, p. 11

Retour sur…

No  I
SS

N 
: 1

30
5-

64
76

100 TL - 9 euros www.aujourdhuilaturquie.com

Au goûter du 
Chapelier Fou

La 17e édition du Prix 
Littéraire Notre-Dame de Sion

Je suis rentrée de Paris hier. J’ai ob-
servé avec plaisir les touristes et les 
Parisiens dans les rues, dans le métro, 
dans les magasins et au Café de Flore. 
Des personnes avec des styles désin-
voltes mais tout aussi stylés, compo-
sés de motifs différents, de tissus va-
riés ou de pièces choisies au hasard, 
m’ont inspirée. J’ai vu de nombreuses 
femmes avec des ballerines à imprimé 
léopard. D’ailleurs, je pense m’en ache-
ter une paire.

À Paris, on ne voit pas de personnes 
très maquillées ou coiffées de manière 
trop apprêtée dans les rues. À Istanbul 
au contraire, je pense que les fi lles s’in-
fl uencent mutuellement avec des coif-
fures et maquillages excessifs.
Ce que j’ai le plus aimé à Paris, c’est 
que les personnes d’un certain âge 
sont impeccablement vêtues. J’ai vu 
un vieux monsieur dans la rue : cha-
peau rouge, veste verte, canne couleur 
ambre, lunettes… Il marchait lente-

ment, prudemment, vers moi. 
Ou encore, ce monsieur très élé-
gant avec des lunettes stylées, un 
foulard sombre, vêtu à la façon 
britannique avec un motif pied-
de-poule… Ce sont surtout les 
personnes âgées, soignées dans 
leur apparence, qui attirent mon 
attention, car leur vécu se mé-
lange à la mode. Les accessoires 
achetés il y a des années, un 
foulard, un chapeau, complètent 
aujourd’hui leur tenue.
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L’intime au service de l’universel : 
portrait de Layla Ramezan
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« Créer une littérature-monde » : 
entretien avec Leïla Slimani

Dr Hüseyin Latif  > P. 5

Dylan à l’écran : 
un fi lm bien fait, 
mais sans étincelle

> P. 6

« Être différent ne doit 
pas être une source de 
peur ou de haine »

Pouvez-vous nous parler un peu 
de vous et du Dr Peter Pikkert ?
Je suis né à Istanbul et je réside dans 
le quartier d’Eyüpsultan depuis 1977. 
J’ai obtenu ma licence à la faculté 
de théologie de l’Université Uludağ. 
En 1997, j’ai achevé un master en 
histoire des religions à l’Institut des 
Sciences sociales de l’Université Mar-
mara, où j’ai également soutenu en 
2006 une thèse de doctorat dans 
le domaine de la sociologie des reli-
gions. J’ai publié deux ouvrages, 
respectivement en 1999 et en 2011. 
Le Dr Peter Pikkert, quant à lui, est 
spécialisé en linguistique et en théolo-
gie.

En lisant le titre, vous penserez peut-être que la Fashion Week de Paris approche. 
Mais ce n’est pas de la Fashion Week dont je veux parler, c’est plutôt de la mode de 
rue, à laquelle il m’a été donné d’assister…

Numan Malkoç est docteur en sociologie 
des religions, ses domaines de recherche 
incluent les communautés chrétiennes 
ainsi que les études comparatives entre 
l’islam et le christianisme. Il enseigne 
également dans ces domaines. En plus 
du turc, il parle l’arabe et l’anglais. Ses 
ouvrages publiés sont Les Églises protes-
tantes à Istanbul (1999) et Le Protestan-
tisme et les églises protestantes en Tur-
quie (2011). Nous l’avons rencontré pour 
parler de son récent livre écrit en col-
laboration avec Dr Peter Pikkert et qui 
s’intitule Dictionnaire comparatif des 
termes religieux : Christianisme - Islam.

Docteur en histoire
des relations
internationales

Dr Mireille Sadège
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À l’écran et 
sur la page :

rencontre avec le 
couple Dorsay
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La Serbie, pays complexe des Balkans

Les préraphaélites et le début du 
mouvement de l’art moderne britannique 

Dr Olivier Buirette

Michael Emami  

Depuis la fi n de la 
dissolution de la You-
goslavie il y a plus de 

vingt ans, il est toujours singulier de 
constater que la carte des Balkans occi-
dentaux en 2025 ressemble beaucoup à 
celle de cette même région avant 1914, 
avec ses petits États aux frontières sou-
vent complexes et connaissant des épi-
sodes de tensions pouvant parfois être 
violents.
En effet, la complexité, la mixité des reli-
gions, des peuples, des cultures et des 
traditions confèrent aux Balkans un in-
térêt certain pour qui s’intéresse à l’his-
toire fort riche de cette région.
Pour la période récente, tout commence 
avec deux guerres balkaniques en 1912 
et 1913 qui vont préluder à la Première 
Guerre mondiale. En 1918, la première 
Yougoslavie devait prendre forme en tant 
que Royaume des Serbes, Croates et Slo-
vènes, puis, à partir de 1929, Royaume 
de Yougoslavie. La Deuxième Guerre 
mondiale vit naître quant à elle la You-
goslavie du Maréchal Tito. Au centre de 
toute cette saga historique : la Serbie, 
puisque Belgrade fut la capitale de cet 
État des Slaves du Sud.
La Serbie a en effet une histoire bien à 
elle. Présents dans la région dès le VIIe 
siècle, les Slaves forment en 1217 un 
premier Royaume serbe, puis un Empire 
en 1346, avant d’être absorbés par l’ex-
pansion de l’Empire ottoman dans la ré-

gion suite à la célèbre défaite de Kosovo 
Poljé en 1448. Cette domination durera 
de longs siècles, jusqu’au XIXe siècle 
(1830). La Serbie devient alors une pro-
vince autonome de l’Empire, puis gagne 
son indépendance en 1878 pour devenir 
un royaume moderne à partir de 1882.
Dès lors commencera la période contem-
poraine de l’histoire de la Serbie dans 
la région, que l’on ne peut comprendre 
sans connaître ce passé médiéval. 
La Serbie va ainsi se retrouver au cœur 
de ce que l’on appellera l’aventure de 
la Yougoslavie au XXe siècle, ce qui ex-
plique sans doute encore sa situation 
paradoxale en cette fi n de printemps 
2025. La première forme de vivre en-
semble des Slaves du Sud sera l’État dit 
SHS (État des Serbes, Croates et Slo-
vène), monarchie parlementaire d’une 
décennie (du 1er décembre 1918 au 3 
octobre 1929), ayant pour capitale Bel-
grade et comme monarque un roi issu de 
la dynastie des Karadjordjevic (Georges 
le Noir) remontant à la première grande 
révolte serbe de 1804 contre l’Empire 
ottoman. Cela nous ramène ainsi à 
l’indépendance du Royaume de Serbie 
avant la guerre de 14-18, et donc au roi 
Pierre Ier de Serbie qui sera le premier 
monarque de la Yougoslavie de l’entre-
deux-guerres.
En 1921, c’est son fi ls Alexandre 1er qui 
lui succédera. Du fait des remontées de 
la tension internationale notamment à 

cause de l’Italie fasciste voi-
sine, en 1929, le royaume 
SHS devient Royaume de You-
goslavie avec un régime auto-
ritaire que l’on qualifi era de 
« dictature royale ».
La question macédonienne 
reste au cœur de ces nou-
veaux Balkans issus des trai-
tés de paix et que l’on espérait 
pacifi és. Mais c’est bien ce 
problème qui sera la cause de 
l’assassinat du roi en octobre 
1934 lors du fameux attentat 
de Marseille. La Yougoslavie 
sera alors affaiblie en ce mi-
lieu des années 30, ce qui ne 
pouvait que contenter l’Italie 
de Mussolini, et surtout l’Alle-
magne nazie d’Hitler dont le but était de 
démolir progressivement l’ensemble du 
système dit de Versailles dont la You-
goslavie, membre de la Petite Entente 
formée en 1920, était un des piliers.
L’aventure yougoslave survivra à la Deu-
xième Guerre mondiale avec la création 
d’une République fédérative socialiste de 
Yougoslavie, proclamée par Tito en mars 
1945.
Même si celui qui, avec ses partisans, a 
libéré le pays de l’autorité des nazis était 
d’origine croate, la capitale fédérale res-
tera Belgrade, et la Yougoslavie commu-
niste un des États non alignés parmi les 
plus importants durant la guerre froide.

Après la mort de Tito en 1980 et la désin-
tégration de la Yougoslavie avec un confl it 
qui durera près de 10 ans (de 1991 à 
2000), la Serbie sera donc le dernier État 
de la région à devoir panser des plaies 
importantes et réhabiliter son image 
dans la communauté internationale.
C’est sans doute un énième épisode 
de ce retour à la normalité que nous 
voyons à présent, notamment en Vojvo-
dine, avec ces grandes manifestations 
rassemblant étudiants et syndicats, qui 
semblent bien être le signe d’une volonté 
de ce peuple serbe marqué par les stig-
mates d’une histoire si tourmentée, de 
se tourner vers l’Occident.

L’art radical britan-
nique a pris naissance 
à l'apogée de l'ère vic-

torienne. Des personnalités de cette pé-
riode, comme Charles Dickens, étaient 
et sont toujours considérées comme des 
héros britanniques et des génies litté-
raires de l’époque. Dickens fut pourtant 
considérablement institutionnalisé par 
la Grande-Bretagne, avec peu de signes 
des idéaux révolutionnaires des XIXe et 
XXe siècles balayant l’Europe et la Rus-
sie...  
En cette période victorienne, trois jeunes 
et brillants artistes se démarquent alors 
résolument des autres artistes britan-
niques fi dèles aux dictats artistiques 
de l’époque, se libérant du conformisme 
académique alors en vigueur. Il s’agit de 
Dante Gabriel Rossetti, John Everett 
Millais et William Holman Hunt. Ces 
trois jeunes artistes courageux initient 
un nouveau réalisme audacieux, osant 
aborder les sujets liés à l’insalubrité de 
la vie urbaine de l’Angleterre victorienne 
du XIXe siècle, montrant des scènes et 
des personnages que d’autres n’avaient 
jamais osé représenter. 
Issus de la Royal Academy of Art de 
Londres, John Everett Millais, Rossetti 
et Hunt subissent une énorme pression 
pour peindre selon les principes de l’art 
victorien classique qui leur avaient été 
enseignés.  Mais dès 1848, ils décident 
de révolutionner l’art : ils forment en 
secret un groupe de rebelles artistiques 
cachés du public, du moins au début, 

jusqu’à ce que le public les découvre… 
provoquant critiques et réprobation.
À l’origine du mouvement : Dante Gabriel 
Rossetti, un artiste brillant s’intéressant 
non seulement à l’art, mais aussi à la 
littérature et à la peinture dans la forme, 
la couleur et la composition. C’est à par-
tir d’une œuvre de Raphaël qui les avait 
profondément marqués qu’il est amené 
avec ses amis à s›interroger sur l’art. Se 
positionnant contre l’académisme victo-
rien et l’imitation des grands maîtres de 
la Renaissance, ils veulent retrouver la 
pureté artistique des primitifs italiens, 
prédécesseurs de Raphaël.

La philosophie de ces artistes préra-
phaélites est claire : peindre la réalité 
telle qu’elle est, et non telle qu’elle est 
perçue ou pire, souhaitée. Ils peignent 
avec précision, intégrant la nature dans 
les fi gures et les monuments archi-
tecturaux, avec une nette prédilection 
pour les femmes : ils peignent de belles 
femmes à la chevelure luxuriante ; les 
représentations sont extraordinaires, 
presque photographiques. 
Le préraphaélisme est basé sur l’idée 
que l’art au XIXe siècle doit s’affranchir 
des idéologies basées sur des individus 
infl uencés par des fi gures idéalisées et 

presque divines, dénuées de sens et 
sans rapport avec la vie réelle. Pour les 
préraphaélites, l’art doit être basé sur 
un réalisme détaillé et avoir un sens. 
Considérant les artistes comme des 
suiveurs et non des leaders dans l’art, 
ils décident dès lors de désigner leur 
groupe sous le nom de PRB (Pre-Ra-
phaelite Brotherhood, Confrérie pré-
raphaélite). 
Les préraphaélites sont immédiate-
ment critiqués pour les sujets abor-
dés, la minutie des détails… Dans 
l’un de ses tableaux controversés, 
Holman Hunt peint une chèvre pour 
symboliser Jésus-Christ, en référence 
au bouc émissaire de l’Ancien Tes-
tament : ce bouc chassé du temple 
le jour des expiations en portant les 

péchés de la communauté, y devient le 
symbole du Christ, mort pour racheter 
les péchés du monde…
Ce type de pensée artistique idéologique, 
quasi mystique, était répandu tout au 
long de la période des préraphaélites, 
qui dominaient le genre de la peinture 
de paysage de l’époque victorienne en 
Angleterre, avec un réalisme très éthéré 
qui n’existait pas avant eux. 
Certains historiens et critiques de l’art 
pensent qu’il y a peut-être un soupçon 
de folie chez les peintres préraphaélites. 
Ils considèrent que les sujets traités 
sont irréels, que ces artistes sont obsé-
dés par les moindres détails, hantés par 
les rêves, la mémoire et la mort. Mais je 
ne partage pas leur opinion. Je pense 
que ce sont surtout l’amour et la beauté 
humaine qui étaient au cœur de leur 
mouvement et de leurs œuvres, avec 
en particulier une prédilection pour les 
belles femmes. Ils semblaient subjugués 
par les modèles qui posaient pour eux. 
Les préraphaélites étaient imaginatifs et 
croyaient en la légende, qu’ils intégraient 
magistralement dans leur art. Pour ce 
faire, ils ont magnifi é, avec minutie et 
réalisme, les représentations de person-
nages féminins issus de l’art religieux, 
des fi gures mythiques représentatives 
de l’amour, qui peuvent parfois être rap-
prochées du mouvement maniériste de 
l’époque de la Renaissance.

La Serbie, pays complexe des Balkans

presque divines, dénuées de sens et 

préraphaélites, l’art doit être basé sur 
un réalisme détaillé et avoir un sens. 



Dans le football d’au-
jourd’hui, où le mar-
ché des transferts est 
plus rapide et com-
pétitif que jamais, les 

clubs n’ont plus droit à l’erreur. Pour 
repérer les bons profi ls, il ne suffi t plus 
de suivre son instinct : l’analyse de don-
nées est devenue un allié précieux dans 
le travail de scouting.
Avec des plateformes comme Wyscout, 
StatsBomb ou InStat, les recruteurs 
peuvent parcourir des milliers de profi ls 
en quelques clics, fi ltrant les joueurs se-
lon des critères très spécifi ques : nombre 
de sprints à haute intensité, précision 
des passes sous pression, fréquence des 
interceptions, ou infl uence dans le jeu 
sans ballon.

Mais les données ne servent pas seu-
lement à décrire ce qu’un joueur fait. 
Grâce à des algorithmes prédictifs, on 
peut aussi estimer sa capacité à s’adap-
ter à un nouveau championnat ou à un 
style de jeu différent. Un défenseur per-
formant en 1 contre 1 en Eredivisie, par 
exemple, ne garantit pas le même niveau 
en Ligue 1 sans une analyse contex-
tuelle fi ne.
En croisant les performances indivi-

duelles avec des repères statistiques 
comme les quantiles ou les benchmarks 
positionnels, les clubs peuvent situer un 
joueur dans son rôle cible, 
et ainsi faire des choix plus 
ciblés, positivistes, et sou-
vent plus rentables.
Loin d’éteindre l’intui-
tion du scout, les données 
l’épaulent. Ensemble, ils 
créent une méthode plus 

fi able pour identifi er les talents de de-
main avec moins de risque, et beaucoup 
plus de justesse.
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Le plus grand problème aujourd’hui, 
c’est la baisse de qualité : les nouveaux 
accessoires sont fabriqués dans des ma-
tériaux médiocres. Le plastique, les pro-
duits industriels et chinois sont omni-
présents et sont sans valeur. Mais une 
pièce fait main, ou achetée il y a 20 ou 
30 ans, ne se trouve pas à tous les coins 
de rue - elle est unique.
Puisque j’étais à Paris, j’en ai profi té pour 
visiter le château de Versailles. Le palais 
était moins fastueux que je ne l’imagi-
nais, mais les mots ne suffi sent pas 
pour décrire les jardins. Dans les fi lms 
et séries, certaines pièces sont montrées 
avec plus de détails, dans des condi-
tions idéales, sans foule de touristes. 
Mais quand je l’ai visité, le château 
était bondé. Il était diffi cile de circuler, 

j’avançais à petits pas. Le château m’a 
un peu déçue, mais la taille des jardins 
m’a beaucoup étonnée.
Il y avait d’innombrables fontaines. Des 
citronniers, des orangers et des manda-
riniers dans de grands pots étaient ali-
gnés dans les jardins latéraux. La fl ore 
du jardin principal était magnifi que. J’ai 
senti les roses, admiré les coquelicots et 

toutes sortes de fl eurs dont je ne connais 
pas le nom. L’ambiance était incroyable. 
Et je me suis demandé : à quoi ressem-
blaient donc les jardins suspendus de 
Babylone ? Étaient-ils à la hauteur de 
leur réputation ?
Autrefois, au château de Versailles, on 
cultivait des plantes exotiques comme 
l’ananas, le café ou la vanille. Avec près 
de 400 espèces différentes, ces jardins 
ont ainsi été le théâtre d’avancées ma-
jeures en matière botanique et agricole. 
Avec ses 370 statues et ses 55 fontaines, 
le jardin de Versailles est l’un des plus 
majestueux au monde.
Je ferai une seule critique : avant d’en-
trer dans le jardin, un employé m’a dit 
qu’il y avait un spectacle musical, d’où 
le billet d’entrée au prix de 12 €. J’en-
tendais de la musique, j’avançais vers 
le son… mais je ne trouvais jamais la 
source. Le jardin est immense. Au bout 
d’une heure, fatiguée, j’ai demandé à 
un agent. Il m’a donné des indications 
vagues : « Continuez à gauche, puis à 
droite, tout droit... »
J’ai passé en tout trois heures dans le jar-
din. Hélas, il n’y avait pas de spectacle.
À mon avis, les visiteurs sont tellement 
émerveillés par le jardin qu’ils oublient 
la musique. On entend seulement 
quelques haut-parleurs cachés entre 
les arbres. À la sortie, on m’a confi rmé 
qu’il n’y avait pas de spectacle : juste des 
haut-parleurs…
Faire payer pour entrer dans le jardin, 
d’accord. Mais créer une attente pour un 
spectacle inexistant, c’est autre chose. 
Je me suis sentie comme Alice, errant au 

Pays des Merveilles à la recherche d’un 
concert. Peut-être les musiciens étaient-
ils invités au goûter de cinq heures du 
Chapelier Fou ! Peut-être prenaient-ils 
le thé avec Alice, dégustant les pâtisse-
ries de la reine Marie-Antoinette tout en 
admirant la vue splendide du château 
de Versailles…

Au goûter du Chapelier FouMeliha Serbes

MODE
toutes sortes de fl eurs dont je ne connais 
pas le nom. L’ambiance était incroyable. 
Et je me suis demandé : à quoi ressem-
blaient donc les jardins suspendus de 
Babylone ? Étaient-ils à la hauteur de 
leur réputation ?
Autrefois, au château de Versailles, on 
cultivait des plantes exotiques comme 
l’ananas, le café ou la vanille. Avec près 
de 400 espèces différentes, ces jardins 
ont ainsi été le théâtre d’avancées ma-
jeures en matière botanique et agricole. 
Avec ses 370 statues et ses 55 fontaines, 
le jardin de Versailles est l’un des plus 
majestueux au monde.

L’analyse de données dans le scouting du football : 
quand les chiffres aident à mieux recruter

Suphi Baykam

sans ballon.

(Suite de la page 1)
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Derya Adıgüzel

Avant de penser à mon-
ter sur scène pour faire 
une présentation, il y a 
une étape préalable de 
préparation qui consiste 

à réfl échir à la manière dont vous sou-
haitez être présenté. Ce que votre hôte 
dit pour vous accueillir sur scène com-
mencera à infl uencer le public. Si vous 
voulez garder le contrôle, vous devrez 
rédiger votre propre introduction, en 
la gardant courte - et pleine d’esprit, si 
possible - ou expliquer à la personne qui 
vous présente ce que vous devez dire. 
Cela vous facilitera grandement la tâche 
au début de votre discours.
D’un point de vue structurel, l’ouver-
ture de votre présentation est, sans au-
cun doute, la partie la plus importante. 
La raison pour laquelle les premières 
phrases que vous prononcez sont si cru-
ciales est qu’elles exercent une infl uence 
énorme sur toutes les personnes pré-
sentes dans la salle : les membres du 
public et, tout aussi important, vous, le 
présentateur.
Du point de vue du public, la façon dont 
vous commencez détermine qui vous 
êtes ; ils se décideront très vite. Comme 
vous voulez que le reste de la représen-
tation se déroule bien, il est essentiel 
que vous les ayez de votre côté, dès le 
début. Les premières minutes sont en-
core plus vitales. Beaucoup d’orateurs le 

font, simplement parce qu’ils n’ont pas 
une introduction suffi samment forte et 
positive, mais ne commencez jamais une 
présentation par des excuses. Quel que 
soit le problème, vous devez commencer 
par un commentaire positif, avant de 
reconnaître la panne de climatisation, 
l’échec du PowerPoint ou le manque de 
lumière naturelle.
Dans de nombreuses situations de pré-
sentation, il existe un champ de mines 
de « faux départs » à gérer. Les distrac-
tions peuvent nous empêcher de démar-
rer de manière positive. Certaines d’entre 
elles nous sont imposées par d’autres, 
comme lorsque l’organisateur vous de-
mande d’annoncer où se trouvent les 
toilettes et le fait qu’aucune alarme in-
cendie n’est prévue aujourd’hui. Ce type 
d’ « exigence légale » peut être inévitable 
pour des raisons de santé, de sécurité 
et de confort, mais évitez d’en faire la 
première chose que vous dites. Com-

mencez par votre « grande ouverture », 
puis revenez à ce genre d’informations 
ennuyeuses.
Étonnamment, la plupart des faux dé-
parts que vous entendez n›ont rien à 
voir avec les organisateurs, mais sont 
uniquement dus à la malchance des 
présentateurs eux-mêmes. Combien de 
fois avez-vous entendu une ouverture 
comme celle-ci : « Bonjour, m’enten-
dez-vous au fond ? », « Il reste encore 
quelques retardataires, mais je pense 
que nous allons commencer », « Tout le 
monde a bien reçu les documents d’in-
formation à son arrivée ? »
Ce ne sont pas des ouvertures, ce sont 
des désastres. Les présentateurs profes-
sionnels ne se laissent pas distraire par 
le souci de savoir si leur public peut les 
entendre, ils ont déjà vérifi é le son de la 
salle à l’avance. Il en va de même pour 
les autres exemples : ce ne sont que des 
fonds d’écran sonores, n’apportant rien 

d’utile et gênant, gâchant ce 
qui aurait pu être une excel-
lente ouverture.
Ces ouvertures sont toutes 
classées comme des « faux » 
départs, car les membres du 
public s’attendaient à en-
tendre une introduction per-
cutante au sujet que le pré-
sentateur allait aborder, et 
non pas des détails qui ne les 

concernent pas ou qui peuvent être trai-
tés d’une autre manière.
Ne laissez pas les distractions faire dé-
railler votre ouverture. Cela se produit 
très probablement à cause des retarda-
taires, mais n’oubliez pas que c’est leur 
faute s’ils sont en retard, pas la vôtre. 
Vous n’avez aucune obligation de les 
mettre à l’aise pour s’être faufi lés après 
tout le monde. En fait, si vous le faites, 
vous envoyez un signal qui dit : « Hé, ce 
n’est pas grave d’arriver en retard, c’est 
moi que vous êtes venu écouter. »
Il est mieux de vous assurer à l’avance 
que la porte d’entrée ne risque pas de 
vous couper pas la vue avec le public, 
afi n que les retardataires ne soient pas 
obligés de traverser devant vous pour 
s’asseoir. Assurez-vous plutôt que la 
salle est confi gurée de manière à ce que 
la scène soit à l’extrémité opposée de 
l’entrée.
La chose à faire ensuite  est d’ignorer 
complètement les retardataires. Cela a 
deux effets. Premièrement, cela donne 
l’impression que vous avez le contrôle, 
et deuxièmement, cela les marginalise, 
plutôt que de glorifi er leur entrée. Si 
vous organisez une conférence d’une 
journée entière et que vous êtes l’orateur 
principal tout au long de l’événement, 
il est beaucoup moins probable que les 
gens reviennent en retard des pauses si 
vous adoptez ce comportement.

Présenter ? C’est une question de tactique !

première chose que vous dites. Com- fonds d’écran sonores, n’apportant rien 
d’utile et gênant, gâchant ce 
qui aurait pu être une excel-
lente ouverture.
Ces ouvertures sont toutes 
classées comme des « faux » 
départs, car les membres du 
public s’attendaient à en-
tendre une introduction per-

Eren M. Paykal L’énergie toujours…
Les derniers dévelop-
pements aboutissant 
aux confl its armés 
dans les régions en-
tourant la Turquie 

impliquent des pays producteurs d’éner-
gie comme la Russie, ou des pays qui 
sont au centre des enjeux énergétiques 
comme Israël, la Syrie, les autres parties 
du Moyen-Orient, l’Ukraine et même les 
États du sous-continent indien comme 
l’Inde et le Pakistan. Mais comme  tout le 
monde le sait, l’Europe reste le continent 
le plus touché par la crise ukrainienne, 
ne bénéfi ciant plus des prix préférentiels 
russes. Par conséquent, des alternatives 
sont recherchées en Europe et dans 
d’autres pays pour répondre à leurs be-
soins énergétiques.
Justement, l’accord permettant d’ache-
miner le gaz turkmène vers la Turquie et 
via la Turquie a été récemment (en février 
2025) signé par la Turquie et le Turkmé-
nistan. Dans le cadre de la coopération 
entre la Turquie et le Turkménistan, il 
est prévu d’expédier 1,3 milliard de m3 
de gaz turkmène vers la Turquie d’ici la 
fi n de l’année.
Les experts affi rment que le processus 
d’approvisionnement, qui se déroulera 
selon la méthode swap, contribuera di-
rectement à la stratégie d’approvision-
nement énergétique à long terme de la 
Turquie. La signature contribuera à l’ob-
jectif de la Turquie de devenir un hub 
pour l’énergie et ouvrira la voie au Turk-
ménistan pour augmenter ses exporta-
tions vers l’Europe.

Le potentiel du gaz naturel turkmène 
pourra aussi être une alternative sé-
rieuse au gaz russe pour l’Union euro-
péenne. 
Cet accord renforcera la position géos-
tratégique de la Turquie, consolidera son 
objectif de devenir un centre d’échange 
de gaz naturel et contribuera à sa sécu-
rité d’approvisionnement énergétique. 
Le transfert s’effectuera via l’Iran ; mais 
un projet très ambitieux passant par la 
m er Caspienne, à savoir le TCP (Trans-
Caspian Pipeline, Gazoduc transcas-
pien) datant de plusieurs décennies, 
permettrait un élan signifi catif pour 
le gaz turkmène, mais aussi kazakh. 
Néanmoins, des objections assez vigou-
reuses de la part de la Russie et de l’Iran, 
autres riverains de la mer Caspienne qui 
la conçoivent comme un lac, ont freiné 
jusqu’à ce jour la concrétisation de ce 
plan historique. 

Le TCP est  un projet reliant 
Türkmenbaşy, au Turkménistan, et Ba-
kou, en Azerbaïdjan. Il comprend égale-
ment une connexion entre le champ de 
Tengiz, au Kazakhstan, le terminal de 
Sangachal, à Bakou, et Türkmenbaşy. 
Grâce à ce projet, le gazoduc transcas-
pien transporterait du gaz naturel du 
Turkménistan et du Kazakhstan vers les 
pays membres de l’Union européenne, 
contournant ainsi la Russie et l’Iran. Il 
alimenterait ainsi le corridor gazier sud-
européen. Ce projet suscite un vif inté-
rêt car il relierait les vastes ressources 
gazières turkmènes aux principaux 
consommateurs turcs et européens.
Le Turkménistan pourrait exporter 65 
milliards de m3 de gaz d’ici 2050 si des 
conditions d’investissement appropriées 
étaient créées et si des corridors d’ex-
portation étaient établis. Ce potentiel - 
sans oublier celui du Kazakhstan - est 

une alternative très intéressante pour 
l’Union européenne qui a justement fait 
des pas signifi catifs vers un rapproche-
ment avec les pays turcophones de l’Asie 
Centrale. Je pense personnellement que 
ces initiatives devraient inclure la Tur-
quie qui, par sa situation géographique 
et ses liens ancestraux avec les nations 
turcophones de l’ancienne Union sovié-
tique, contribuerait à un processus plus 
bénéfi que et avantageux pour toutes les 
parties concernées. 
Si nous revenons au Turkménistan, 
celui-ci se distingue parmi les répu-
bliques turcophones par ses énormes 
réserves de gaz naturel. Au cours des 30 
dernières années, le pays a pris des me-
sures importantes pour sa production et 
son exportation. 
La production de gaz a atteint environ 
80 milliards de m3 par an, dont le pays 
exporte 40 milliards de m3 vers des pays 

comme la Chine, l’Iran et la 
Russie. 
Bien sûr, d’autres alterna-
tives pour l’approvisionne-
ment de la Turquie et de 
l’Union européenne en gaz 
naturel ou pétrole existent. 
Mais il serait intelligent 
pour l’Union européenne 
de toujours prendre en 
considération la Turquie 
dans tous ses projets po-
tentiels dans le domaine 
de l’énergie, en ce compris 
ceux de la mer Méditerra-
née, entre autres… 
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Que se passe-t-il dans 
le monde ? Tant de 

choses mériteraient d’être racontées… 
Ce ne sont pas simplement les pays 
membres de l’Union européenne ou leurs 
dirigeants qui se réunissent, cela va bien 
au-delà. Le trio formé par la France, l’Al-
lemagne et le Royaume-Uni - malgré le 
fameux Brexit - tente de guider l’Europe. 
À leurs côtés, l’Espagne, l’Italie, sans ou-
blier la Hongrie, chacun jouant sa propre 
partition. Le Premier ministre albanais 
s’incline, se met presque à genoux devant 
son homologue italien. De son côté, le 
président américain Trump, fi dèle à son 
style singulier, fait affl uer des centaines 
de milliards de dollars des pays du Golfe 
vers les États-Unis. En Europe comme 
au Moyen-Orient, deux confl its majeurs 
nourrissent une inquiétude persistante. 
Tel est le climat politique actuel.
Et pourtant, tandis que ces événements 
secouent le monde, de belles choses 
avaient lieu à Paris. L’une des plus 
marquantes, pour moi, fut, le soir du 6 
mai, le vernissage de la quarante-neu-
vième exposition internationale de Bedri 
Baykam. * 

Le vernissage de la nouvelle exposition 
de Bedri Baykam, « Les Demoiselles 
Revisited », a eu lieu le 6 mai à la Gale-
rie S/Beaubourg à Paris, en présence 
d’un large public. Une foule élégante 
et nombreuse s’était rassemblée pour 
l’occasion. L’Ambassadeur de Turquie 
à Paris, Son Excellence Yunus Demirer, 
était présent et a pris le temps d’échan-
ger avec les invités. Ce cocktail d’ouver-
ture s’est révélé être, sans doute, l’une 
des plus belles vitrines culturelles que la 
Turquie ait offertes à Paris ces dernières 
années.

Cette nouvelle exposition-événement 
propose une relecture contemporaine 
du célèbre tableau Les Demoiselles 
d’Avignon (1907) de Pablo Picasso - 
une œuvre fondatrice de l’art moderne, 
marquant une rupture décisive avec la 
représentation traditionnelle du corps 
féminin et annonçant l’avènement du 
cubisme. Par la synthèse audacieuse de 
références formelles issues de l’art afri-
cain, ibérique et de la peinture cézan-
nienne, Picasso ouvrait une nouvelle 
voie qui infl uencera durablement l’his-
toire de l’art du XXe siècle.

À travers une série de réinterprétations, 
Bedri Baykam interroge ici l’héritage es-
thétique, symbolique et érotique de cette 
toile iconique, tout en l’inscrivant dans 
son propre cheminement artistique. La 
série des Demoiselles explore la repré-
sentation des femmes, la nudité comme 
forme de langage visuel, et les ambiguï-
tés de l’érotisme dans l’histoire de l’art. 
Elle se nourrit également d’un registre 
plus intime, croisant références cultu-
relles et expériences personnelles, no-
tamment issues de séjours à Istanbul, 
Paris et d’autres villes marquées par une 
richesse visuelle et historique.
Par l’emploi de techniques variées telles 
que le collage, les aplats vibrants, les 
gestes picturaux libres ou encore son 
usage pionnier du plexiglas, Baykam 
propose une lecture renouvelée des De-
moiselles, entre hommage, déconstruc-
tion et actualisation critique.
« Les Demoiselles Revisited » s’appuie 
sur le dialogue intellectuel et visuel de 
longue date de l’artiste avec Les Demoi-
selles d’Avignon (Picasso, 1907). Au-delà 
d’une simple confrontation avec ce chef-
d’œuvre moderniste, Baykam propose 
une perspective esthétique et concep-

tuelle renouvelée. Dans ses œuvres, 
l’artiste explore de manière approfondie 
des thèmes tels que l’identité féminine, 
l’érotisme, la représentation, le regard 
et les dynamiques de pouvoir - qu’il en-
tremêle avec une autre fi gure iconique 
parisienne, Madame Claude, dans une 
enquête riche et multidimensionnelle.
Lors du vernissage à la Galerie S/
Beaubourg, de nombreux profession-
nels de l’art français, collectionneurs et 
membres de la presse se sont réunis aux 
côtés d’amateurs d’art turcs pour ren-
contrer l’artiste. La soirée s’est distinguée 
par son atmosphère vibrante et dyna-
mique, offrant aux visiteurs un premier 
aperçu de certaines des œuvres les plus 
marquantes et récentes de la carrière de 
Baykam. Les échanges sincères de l’ar-
tiste avec les visiteurs ont apporté une 
profondeur particulière à l’événement.
L’ambassadeur de Turquie à Paris, Yunus 
Demirer, la conseillère de l’ambassade 
Derle Demirel, l’autrice Sibel Baykam, 
l’artiste Bedri Baykam, les directeurs de 
la Galerie S/Beaubourg Micaela Neveu 
et Patrik Gunnteg, l’ancien éditeur d’Art 
Actuel Jean Pierre Frimbois, le critique 
d’art Renaud Siegmann, Henri François 
Debailleux du Journal des Arts, Yasemin 
et le critique d’art Prof. Hasan Bülent 
Kahraman, Gilles Martin-Chauffi er (Pa-
ris Match), la directrice de Piramid Sanat 
Öykü Eras, la responsable de communi-
cation Elif Baş, le président de la Maison 
des Artistes Rémy Aron, les directeurs 
de Liquid Art System Itır Lir Tan-Franco 
Senesi, la professionnelle du tourisme 
Hülya Baykam Aslantaş, la réalisatrice 
Viviane Candaş, le rédacteur en chef 
d’Aujourd’hui la Turquie Hüseyin Latif, le 
photographe et auteur Kerem Topuz, le 
commissaire d’exposition Cüneyt Ayral, 

l’écrivain Nedim Gürsel, le collectionneur 
Erol Aksoy, le galeriste Thierry Schwab, 
l’homme d’affaires Ömer Akat, Marylina 
et l’avocat Bertrand Caradet, les collec-
tionneurs Vincenza et Nicolas Serres, la 
collectionneuse Desina Alveroğlu, Seren 
Oğuz, Lidia Couderc, la commissaire 
d’exposition Deniz Demirer, les entrepre-
neurs Sylvia-Meir Sayada, la productrice 
Dalia Khaddam, les artistes Mimmo Ro-
selli, Taulé, Paulina et Cyrille Amoursky, 
ainsi que le photographe İbrahim Yüzlü 
fi guraient parmi les invités.
L’exposition présente également des 
œuvres sélectionnées de différentes pé-
riodes de la carrière de Baykam, offrant 
une vue panoramique sur l’univers créa-
tif riche et pluriel de l’artiste. Plusieurs 
livres et catalogues de l’artiste sont éga-
lement disponibles à la galerie.
Le catalogue spécial de l’exposition com-
prend un essai approfondi du théoricien 
de l’art et auteur Prof. Hasan Bülent Kah-
raman, apportant un éclairage précieux 
sur le cadre conceptuel et historique de la 
série. Une présentation et des commen-
taires de Micaela Neveu, directrice de la 
galerie et historienne de l’art, viennent 
compléter cette mise en perspective.
« Les Demoiselles Revisited » est visible à 
la Galerie S/Beaubourg à Paris jusqu’au 
14 juin 2025.

* Bedri Baykam a réalisé 49 expositions 
personnelles internationales et a également 
participé à 58 expositions collectives inter-
nationales.

Biographie 
Bedri Baykam est né à Ankara, Turquie, 
en 1957. Il est l’un des artistes les plus 
connus internationalement de Turquie. 
Il a présenté des expositions interna-
tionales depuis l’âge de six ans jusqu’à 
aujourd’hui, à travers le monde.
Il a étudié à la Sorbonne et à l’école de 
théâtre L’Actorat à Paris entre 1975 et 
1980. Il a vécu en Californie de 1980 à 
1987, où il a étudié la peinture et le ci-
néma à la California College of Arts and 
Crafts (CCAC). Il est retourné en Turquie 
en 1987 pour y établir son atelier.
Il a organisé 152 expositions person-

nelles à travers le monde, en plus de 
nombreuses expositions collectives. 
Baykam est l’un des pionniers du mou-
vement expressionniste abstrait et de 
l’art politique multimédia. Il est égale-
ment devenu l’un des artistes de street 
art qui ont changé le visage de New 
York dans les années 80. En apportant 
à la scène artistique contemporaine des 
œuvres de grande échelle, de la politique 
et de l’érotisme qu’il a standardisées de-
puis les années 80, l’artiste a commencé 
à produire des œuvres en 4D qui ont 
attiré une attention signifi cative dans 
le monde entier, comme une extension 
de sa série de couches transparentes, 
enrichie d’images numériques et de di-
verses transparences sur lesquelles il 
travaille depuis les deux dernières dé-
cennies. Il est l’auteur de 32 livres pu-
bliés, et il existe 52 catalogues et 8 livres 
sur ses œuvres.
Baykam, l’un des fondateurs de l’Asso-
ciation internationale des Arts plas-
tiques, affi liée à l’UNESCO, a été pré-

sident du comité national turc de cette 
organisation pendant 18 ans et continue 
de contribuer en tant que président ho-
noraire. En 2015, lors de la 18e Assem-
blée générale de l’Association interna-
tionale des Arts (AIAP/IAA), partenaire 
offi ciel de l’UNESCO, tenue à Pilsen, en 
République tchèque, Bedri Baykam a 
été élu président mondial et a occupé 
ce poste pendant sept ans et demi. Il 
a remis la présidence au président co-
réen lors de la 19e Assemblée générale 
extraordinaire de l’AIAP/IAA, tenue à 
Istanbul en 2023, et est devenu le pré-
sident honoraire de l’IAA.
En 2011, lors de la 17e Assemblée géné-
rale de l’IAA à Guadalajara, au Mexique, 
la proposition de Baykam de créer une 
Journée mondiale de l’art le jour de 
l’anniversaire de Léonard de Vinci a été 
acceptée à l’unanimité par les pays par-
ticipants. Depuis lors, chaque année, un 
nombre croissant d’associations d’ar-
tistes dans de nombreux pays célèbrent 
la Journée mondiale de l’art, avec plu-

sieurs formes d’art se mélangeant har-
monieusement. En 2019, l’UNESCO a 
accepté la proposition de Baykam, en 
tant que Président mondial de l’IAA, et 
la Journée mondiale de l’art est devenue 
offi ciellement l’un des jours internatio-
naux de l’UNESCO.
Toujours actif en politique, Baykam, qui 
a été membre de l’Assemblée du Parti 
social-démocrate CHP et candidat à la 
présidence de ce parti en 2003, continue 
d’être l’une des fi gures intellectuelles et 
politiques les plus actives de l’opposi-
tion.
Baykam a également été chroniqueur 
généraliste pour plusieurs publications. 
Il écrit actuellement pour le plus ancien 
quotidien, Cumhuriyet.
L’artiste a fondé Piramid Film et Pu-
blishing (1998) et le centre d’art Piramid 
Sanat (2006) à la place Taksim d’Istan-
bul, l’un des endroits les plus actifs et 
indépendants de l’art contemporain. Il 
a également organisé plusieurs exposi-
tions collectives.

« Les Demoiselles Revisited » Dr Hüseyin Latif

Docteur en histoire des 
relations internationales

l’écrivain Nedim Gürsel, le collectionneur 

commissaire d’exposition Cüneyt Ayral, 

Baykam. * 
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Ce n’est pas votre premier voyage en 
Turquie. Est-ce que c’est un pays qui 
vous inspire ?
Bien sûr ! Tout comme moi, c’est un pays 
qui se trouve dans une forme « d’entre 
deux », entre l’Europe et l’Orient. La lit-
térature et le cinéma turcs sont des élé-
ments que je peux mettre en parallèle 
avec le Maroc, mon pays d’origine. Tous 
deux représentent des projets de société 
différents, à la fois plus conservateurs 
ou davantage orientés vers la religion. Je 
trouve dans la littérature turque l’incar-
nation de choses que j’ai moi-même vé-
cues.  
Quelles sont vos sources d’inspira-
tion ?
La question des sources d’inspiration me 
semble très diffi cile. Je pense que nous 
nous mettons à écrire tout d’abord car 
nous sommes habités par l’amour de la 
littérature, par le fait de vouloir entrer en 
dialogue avec les écrivains et livres que 
nous avons aimés, et modestement faire 
partie de cette très grande famille.
L’autre élément très important, et qui 
est selon moi la matrice de tous les écri-
vains, c’est l’enfance. C’est à ce moment 
que nous prenons conscience de notre 
désir de mettre les choses en mots, et à 
quel point le langage exerce sur nous une 
force très puissante, capable de nous 
bouleverser.

Mais par-dessus tout, je pense que mes 
sources principales d’inspiration ont 
été les femmes qui m’entourent et qui 
m’ont élevée : ma mère, ma grand-mère, 
mes tantes… Elles ont une manière de 
s’exprimer et d’utiliser le langage que je 
trouve merveilleuse. La vie des femmes et 
la façon qu’elles ont de s’adapter à toutes 
les épreuves de la vie, est une chose qui 
m’a beaucoup inspirée dans mes écrits.
Quand avez-vous ressenti le désir de 
devenir écrivaine ?
Dès l’âge de huit ans, j’ai commencé à 
vouloir devenir autrice. Puis cela a per-
duré tel un rêve, un fantasme. Adoles-
cente, le quotidien d’écrivain était pour 
moi la vie la plus extraordinaire possible. 
Je lisais la vie de Tolstoï, Baudelaire, 
Flaubert en imaginant qu’aucun métier 
ne pourrait être plus passionnant que ce-
lui d’auteur. J’ai pris beaucoup de temps 
avant de prendre conscience de la réalité 
de ce quotidien, composé de beaucoup de 
moments de solitude et de recherche. Ma 
vision de cette profession était roman-
cée, mais je n’ai jamais pensé faire autre 
chose de ma vie.  

Vous êtes perçue comme une autrice 
très engagée, notamment sur des 
thèmes comme les droits des femmes, 
la sexualité et les inégalités sociales. 
Pensez-vous que les auteurs ont une 
certaine responsabilité dans la société 
d’aujourd’hui ?
Non, je pense que les auteurs sont avant 
tout des personnes libres, la défi nition 
même d’un écrivain étant d’écrire ce qu’il 
souhaite. J’ai horreur des injonctions et 
je respecte la liberté de chacun de s’enga-
ger ou justement de ne pas le faire. En 
revanche, je pense qu’un écrivain dispose 
d’une certaine éthique, dans la mesure 
où ce qu’il écrit a des répercussions sur 
la société et une infl uence sur ses lec-
teurs.
Vous avez remporté le prestigieux 
Prix Goncourt pour Chanson douce 
en 2016, un ouvrage qui a profondé-
ment marqué les lecteurs. Comment 
avez-vous vécu cette consécration ? 
En quoi ce prix a-t-il changé votre vie 
personnelle et professionnelle ?
Cet évènement m’a d’une certaine ma-
nière divisée en deux : d’un côté Leïla 
Slimani qui possède une vie publique, et 
de l’autre, moi. Cela reste quelque chose 
de merveilleux, et j’ai le privilège de faire 
partie du faible pourcentage d’écrivains 
qui peuvent vivre de leur métier.
Mais dans un sens, cela m’oblige car je 
dois faire quelque chose de cette chance, 
et c’est pour cette raison que je m’engage 
dans la cause des femmes, des homo-
sexuels, des détenus.
Il m’importe d’incarner une fi gure pour 
les femmes de demain qui voudront 
écrire, notamment celles issues des pays 
du Sud. Je reçois de fait beaucoup de 
lettres de jeunes femmes syriennes, liba-
naises, tunisiennes et égyptiennes dési-
reuses de savoir comment réussir dans 
le domaine de la littérature. Maintenant 
que je fais partie du domaine littéraire, 
je ressens une obligation à l’égard de ces 
femmes.
Le succès en tant que tel n’a ni goût ni 
odeur, c’est un élément abstrait qui ap-
partient au monde public et dont il faut 
se méfi er car il ne constitue pas une 
source d’inspiration.
Qu’avez-vous ressenti au moment de 
l’obtention de ce Prix ?
J’ai ri, pensant que la vie était faite de 
surprises. C’est à la fois une chance et 
un hasard ; il y a de merveilleux livres qui 
ne sont pas reconnus, et l’inverse l’est 
également. Il ne faut donc pas s’attacher 
au succès, c’est une chose qui disparaît 
aussi vite qu’il apparaît. L’important est 
de rester concentré sur son travail.   
Ce succès a-t-il engendré en vous une 
forme de pression pour vos ouvrages 
suivants ?
En tant que jeune femme arabe, la pres-
sion était déjà présente, car tout le monde 
était dans l’attente de la moindre de mes 
erreurs. Depuis le début de mon travail, 
je ressens la pression ; mais l’échec est 

à mon sens important dans la vie d’un 
artiste. Il faut savoir échouer, avec élé-
gance, cela nous apprend beaucoup. 
Dans Le vieil Homme et la Mer, Hemin-
gway écrivait « On est heureux quand on 
a tout perdu »… Il faut savoir perdre car 
nous ne pouvons pas toujours gagner.

À quel âge avez-vous eu cette forme de 
sagesse face à l’échec ?
Quand j’avais 13 ans, quand mon père a 
tout perdu : son travail, son statut. Puis, 
à mes 20 ans, il a été mis en prison puis 
est décédé. Je sais donc ce que cela si-
gnifi e de tout perdre. Avant, nous étions 
toujours entourés d’amis et de proches, 
et du jour au lendemain, plus rien. Je 
connais la vanité humaine eu égard au 
succès. Quand cela m’est arrivé, j’ai donc 
été méfi ante ; j’en ai aussi profi té car je 
suis consciente que cela ne dure pas. 
Malgré tout, je suis restée très proche 
de mon entourage et de ma famille qui 
représentent un socle important à mes 
yeux.  
Comment se passent vos journées 
d’écriture ? Et comment arrive l’en-
chaînement de vos œuvres ?
Je travaille beaucoup mais je n’écris 
pas tout le temps : je voyage, j’ai mes 
engagements, je participe à des confé-
rences… Mais ensuite, j’ai toujours une 
période dans l’année où je ne réponds 
plus ni au téléphone ni aux mails, et je 
ne fais qu’écrire.  Quand je fi nis un livre, 
cela me procure toujours une sensation 
étrange, comme si je ne me rappelais 
plus ni comment je l’ai fait, ni même 
l’idée des scènes qu’il contient. On dit 
souvent qu’une femme qui accouche ne 
se rappelle plus la douleur pour avoir 
d’autres enfants par la suite… Pour moi, 
c’est similaire pour les auteurs.
Ce que j’aime dans le métier d’écrivain, 
c’est le mystère de l’écriture. Marguerite 
Duras écrivait à ce propos : « On écrit pour 
savoir ce qu’on écrirait si on écrivait ».
Comment votre double origine a-t-elle 
infl uencé votre écriture ?
Le fait de venir de deux univers à la fois - 
de l’Europe mais aussi du monde arabo-
musulman - qui, ces trente dernières an-
nées, ont souvent été présentés comme 
opposés et irréconciliables, m’a amenée 
à une certaine forme d’intimité dans 
mon écriture, je suppose. J’ai cherché ce 
qu’il y avait au fond de chaque individu 
pour contrer ces discours-là et affi rmer 
qu’au fond nous sommes exactement les 

mêmes : nous souffrons, nous aimons, 
nous rêvons, nous désirons.
Je veux m’inscrire dans la ligne d’auteurs 
comme Vargas Llosa ou même Orhan 
Pamuk qui désirent créer une littérature-
monde en donnant à voir une autre forme 
d’universel, où nos territoires ne sont 
plus les petits mondes en périphérie des 
grandes littératures, mais des mondes 
qui méritent d’être considérés comme 
des lieux de littérature universelle qui 
portent les voix venues d’ailleurs.
Quelle relation entretenez-vous avec 
vos deux langues, l’arabe et le fran-
çais ?
Mon écriture est entièrement franco-
phone, la langue arabe représente une 
très grande douleur pour moi. Au Maroc, 
on parle le darija dialectal, très éloigné de 
l’arabe classique. C’est une langue aux 
racines multiples et qui ne s’écrit pas. 
Elle est souvent méprisée par le pouvoir 
car elle représente la langue de la subver-
sion. À l’école, nous apprenions l’arabe 
littéraire, un apprentissage très diffi cile 
car c’est une langue que nous ne parlions 
pas, et nous parlions une langue que 
nous n’écrivions pas. Ainsi, nous étions 
d’une certaine manière illettrée mais en 
plusieurs langues, analphabètes et mul-
tilingues. La situation semble changer 
aujourd’hui, on commence à écrire le 
darija grâce à internet et aux réseaux 
sociaux.
Le français, pour sa part, a toujours été 
pour moi la langue dominante, et celle du 
dominateur aussi, considérée comme la 
langue de la grande littérature.
Concernant votre dernier ouvrage, 
pourquoi ce titre J’emporterai le feu ?
Ce titre s’inspire d’une phrase de Coc-
teau qui répondait à la question : « Si 
votre maison brûlait, qu’emporteriez-
vous ? » Il a répondu : « J’emporterai le 
feu ». Je trouve cette phrase pleine de pa-
nache, mais elle renferme aussi l’idée de 
ce que nous faisons face à ce qui dispa-
raît, comme lorsque l’on quitte son pays, 
par exemple. Face à cela, l’idée d’empor-
ter quelque chose qui ne se retient pas, 
qui peut vous brûler mais aussi vous 
réchauffer, évoque le feu intérieur, une 
forme de passion.
Que représente pour vous la fi n de 
cette trilogie ?
Cette trilogie défend l’idée de construire 
un univers plus large. Toute ma vie, je 
me suis identifi ée à des personnages de 
la grande littérature occidentale : des 
Catherine, des Anna, des Martin. J’ai-
merai penser que demain, les lecteurs 
pourront eux, cette fois, s’identifi er à des 
Mohamed, des Selma, des Mehdi. Poli-
tiquement, il est encore plus important 
de défendre l’idée que les gens du Nord 
puissent s’identifi er à des gens du Sud et 
ainsi voir que nous sommes des sociétés 
diverses et complexes qui portent en elles 
des visions du monde différentes.

« Créer une littérature-monde » : 
entretien avec Leïla Slimani
Lors de sa venue à Istanbul dans le cadre du Prix Goncourt de Turquie, nous avons eu l’occasion d’aller à la rencontre 
de Leïla Slimani, écrivaine franco-marocaine ayant notamment reçu le Prix Goncourt en 2016 pour son ouvrage Chanson 
douce. Un moment d’échange dans les salons du Palais de France qui nous a permis de revenir sur son parcours, ses 
inspirations et son quotidien d’autrice.

* Propos recueillis par 
Dr Mireille Sadège et Charlotte Gautier
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nous ne pouvons pas toujours gagner.

À quel âge avez-vous eu cette forme de 

d’universel, où nos territoires ne sont 
plus les petits mondes en périphérie des 
grandes littératures, mais des mondes 
qui méritent d’être considérés comme 
des lieux de littérature universelle qui 
portent les voix venues d’ailleurs.
Quelle relation entretenez-vous avec 
vos deux langues, l’arabe et le fran-
çais ?
Mon écriture est entièrement franco-
phone, la langue arabe représente une 
très grande douleur pour moi. Au Maroc, 
on parle le 
l’arabe classique. C’est une langue aux 
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Le refuge d’un pays sous occupation
En mai 1940, la Belgique, malgré sa 
traditionnelle position de neutralité, est 
envahie par l’Allemagne nazie. Après plu-
sieurs semaines de résistance, le gou-
vernement belge se rend 
à l’Allemagne le 28 mai 
1940. En raison de cette 
capitulation, la Belgique 
se retrouve sous domina-
tion allemande. Cepen-
dant, une grande partie 
du gouvernement ainsi 
que des centaines de mil-
liers de soldats et de civils 
parviennent à s’enfuir, 
tandis que le gouverne-
ment belge en exil s’ins-
talle à Londres.
Dans ce contexte, le Pa-
lais de Belgique situé à 
Istanbul apparaît comme 
une zone sûre et sert de lieu d’accueil à 
de nombreux réfugiés en provenance de 
toute l’Europe, y compris de la Belgique, 
notamment des membres du personnel 
diplomatique de certains pays occupés 
par les forces nazies, des membres du 
gouvernement en exil ainsi que des ci-
vils. La Turquie, pendant cette période, 
maintient une position de neutralité per-

mettant à Istanbul de devenir le centre 
d’asile de ceux qui fuient les territoires 
occupés par les forces de l’Axe. 
Les archives révèlent que le personnel di-
plomatique belge a joué un rôle clé dans 

le soutien aux réfugiés, en 
facilitant leur transit vers 
des pays plus sûrs comme 
la Suisse ou en aidant leur 
obtention de documents 
offi ciels pour leur fuite.
Le Palais de Belgique était 
également un centre de 
communication pour le 
gouvernement belge en 
exil à Londres, permettant 
l’organisation de l’aide 
humanitaire. Les diplo-
mates belges à Istanbul 
ont travaillé en étroite col-
laboration avec d’autres 
missions diplomatiques 

comme celle des États-Unis ou de la 
France, pour coordonner les efforts d’ac-
cueil des réfugiés de la guerre et ainsi, 
protéger leurs ressortissants.
Le Palais de Belgique, lieu embléma-
tique de la diplomatie belge dans un 
contexte d’instabilité
Lieu d’accueil, le Palais de Belgique joue 
aussi et surtout un rôle diplomatique 

stratégique pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Il devient en effet le cadre de 
discussions secrètes et de négociations 
concernant les relations avec les puis-
sances neutres de la région, telles que 
la Turquie, ainsi que d’autres pays des 
Balkans et du Moyen-Orient. Il fait ainsi 
offi ce de point de contact pour les puis-
sances en guerre qui cherchent à in-
fl uencer la politique des nations neutres 
et à renforcer des alliances discrètes. Les 
documents d’archives témoignent des 
efforts déployés par les diplomates belges 
pour protéger leurs ressortissants dans 
ce contexte tourmenté. On y trouve no-
tamment des correspondances entre ces 
diplomates et le gouvernement en exil 
à Londres concernant les réfugiés juifs, 
visant à aider ces derniers à transiter par 
Istanbul vers des pays plus sûrs.
D’autres archives révèlent des échanges 
concernant la politique de neutralité des 
pays voisins de la Turquie, les tentatives 
des Alliés de garder ces pays dans leur 
sphère d’infl uence, ainsi que les préoc-
cupations concernant les incursions de 
l’Axe dans ces régions. Des rapports de 
renseignement et des correspondances 
diplomatiques témoignent des discus-
sions secrètes qui se tenaient au Palais.
Malgré les conditions de vie diffi ciles dues 

aux ressources limitées et aux diffi cultés 
de communication du fait des restric-
tions de guerre, les diplomates belges ré-
sidant à Istanbul ont joué un rôle impor-
tant dans les discussions diplomatiques 
en apportant des informations cruciales 
sur la situation de l’Europe occupée.  Ils 
étaient en contact avec les puissances 
alliées et avec d’autres diplomates 
dans des pays voisins comme la France 
libre, la Grande-Bretagne, et même des 
membres du gouvernement en exil.
Le Palais de Belgique a ainsi été un pré-
cieux  carrefour d’échanges permettant 
une diplomatie de proximité nécessaire à 
la coordination des efforts de guerre et 
au maintien de relations stables avec les 
puissances neutres.

Le Palais de Belgique, lieu diplomatique 
stratégique pendant la Seconde Guerre mondiale
Bien que la Turquie soit restée offi ciellement neutre jusqu’en 1945, le Palais de Belgique à Istanbul a joué un rôle stra-
tégique lors de la Seconde Guerre mondiale, tant comme refuge pour les citoyens belges fuyant l’occupation que comme 
centre diplomatique essentiel au maintien des liens avec les puissances neutres de la région.

 Ali Türek

Certaines balades 
vous surprennent. Ce 
fut le cas, en ce lundi 
19 mai, quand je sor-

tais du calme de la rue Krakra vers le 
boulevard Tsar Osvoboditel. Je l’ai croi-
sée d’abord par hasard. Puis j’y suis 
retourné. Jusqu’à ce que je comprenne 
qu’il ne s’agissait pas d’un simple dé-
tour. À cet angle, je voyais un bel édi-
fi ce à deux étages conçu dans un style 
raffi né du baroque impérial viennois. 
J’ai lu plus tard que la demeure a été 
conçue en 1903 pour un diplomate bul-
gare, Haralampi Sırmacıyev. Treize ans 
plus tard, l’Empire ottoman l’achetait. 
Et voici plus d’un siècle après, les murs 
étaient toujours devant moi. Aujourd’hui 
siège de l’ambassade de Turquie à Sofi a, 
elle avait autrefois été le lieu de travail 
d’un homme qui allait changer le cours 
de l’histoire de son pays. 

À l’automne 1913, un jeune offi cier est 
nommé attaché militaire dans cette 
capitale balkanique. Il a trente-deux 
ans. L’Empire ottoman chancelle. Les 
alliances se cherchent, les frontières se 
déplacent, et les armées se positionnent. 
Sofi a, à cette époque, bouillonne.
Pendant quinze mois, ce jeune offi cier 
observe, analyse et rencontre. Il rédige 

des rapports d’une précision remar-
quable. Il écoute, mais surtout, il com-
prend ce qui se trame. Ce que d’autres, 
plus hauts gradés de sa capitale, ne 
voient pas encore.
À l’aube de la Grande Guerre, il écrit à 
un de ses meilleurs amis une lettre qui 
contient ces mots :
« Nous avons décrété la mobilisation 
sans avoir défi ni notre objectif. C’est 
très dangereux… Quant à la situation 
militaire de l’Allemagne, je n’ai aucun 
doute : je ne crois absolument pas que 
les Allemands gagneront cette guerre. »
Il avait vu juste. 
Je suis resté longtemps devant les grilles 
de cette belle demeure, par un matin 
gelé. Le ciel était bas. Suspendue entre 
les reliefs de ses églises et les angles im-
posants de ses bâtiments communistes, 
Sofi a dormait encore. J’ai pensé à ce que 
cela devait être de voir un monde fi nir, 

et un autre ne pas encore commencer. Il 
faut une force intérieure immense pour 
ne pas sombrer avec ce qui s’écroule. 
Jeune attaché militaire, Mustafa Kemal 
en avait. Dans cette maison de la rue 
Krakra, une vision prenait forme, un 
empire devait mourir et un avenir devait 
naître,  à forger de ses propres mains.
En descendant de la rue Krakra vers le 
boulevard Tsar Osvoboditel en ce matin 
du 19 mai, j’ai ressenti un souffl e.

De Sofi a 

et un autre ne pas encore commencer. Il 

sans avoir défi ni notre objectif. C’est 
très dangereux… Quant à la situation 
militaire de l’Allemagne, je n’ai aucun 
doute : je ne crois absolument pas que 
les Allemands gagneront cette guerre.
Il avait vu juste. 
Je suis resté longtemps devant les grilles 
de cette belle demeure, par un matin 
gelé. Le ciel était bas. Suspendue entre 
les reliefs de ses églises et les angles im-
posants de ses bâtiments communistes, 

cela devait être de voir un monde fi nir, 

* Charlotte Gautier

Des rapports de 
renseignement 
et des 
correspondances 
diplomatiques 
témoignent des 
discussions 
secrètes qui 
se tenaient au 
Palais. 
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« This is Europe » au lycée Notre-Dame de Sion

L’intime au service de l’universel : 
portrait de Layla Ramezan 

Rendre vivante l’histoire de la 
construction européenne
Issu de l’ouvrage Dit is Europa de Hendrik 
Vos, professeur de politique européenne 
et directeur du Centre d’études euro-
péennes à l’Université de Gand, le spec-
tacle retrace l’historique et les anecdotes 
de la construction de l’Union européenne. 
Mêlant la mise en récit du professeur et 
les intervalles musicaux du violoncelliste 
et compositeur Franz Grapperhaus, ce 
spectacle de théâtre musical se présente 
comme une expérience unique, témoi-
gnant de la fascination pour l’Europe du 
duo belgo-néerlandais.
« En devenant professeur, je pensais 
comme beaucoup que les politiques 
européennes étaient quelque chose de 
très ennuyeux. En vérité, la construc-
tion européenne est remplie d’histoires 
fascinantes et méconnues. C’est tout le 
propos que je retranscris dans mon livre 
Dit is Europa, toutes les anecdotes que 
j’ai écrites sont vraies et issues de mes 
recherches », déclare Hendrik Vos.

Filip Standaert, éditeur du livre et met-
teur en scène du spectacle, explique : 
« En lisant l’ouvrage de Hendrik Vos, j’ai 
pensé qu’il n’était pas seulement inté-
ressant à la lecture, mais qu’un projet 
sur scène serait aussi pertinent afi n de 
rendre plus concrète cette histoire de la 
construction de l’Union européenne. »
La performance s’articule autour du 
couple de Hendrik Vos et du violoncel-
liste, ainsi que de l’utilisation de blocs 
de bois, représentant les frontières et 
obstacles rencontrés historiquement. « Il 
me semblait essentiel pour construire la 
pièce d’avoir recours à deux personnes 
dans la mise en scène, car tout l’enjeu 
des faits relatés se trouve dans les ren-
contres et connexions des personnes qui 
ont contribué à l’UE (...). À la lecture du 
livre, je me représentais déjà l’idée de ces 
blocs de bois, symboles des problèmes et 
des portes fermées qui sont intervenus 
dans la construction européenne, cela 
a été ma manière d’imager ces 60 ans 
d’histoire et les présenter au public. »

Un projet théâtral soutenu par la Bel-
gique en Turquie
Organisé par l’Ambassade de Belgique 
à Ankara et le Consulat de Belgique à 
Istanbul, ce spectacle de théâtre musi-
cal se produit  pour la première fois en 
Turquie, après de nombreuses représen-
tations sur le continent européen. « Nous 
sommes très heureux d’être invités à 
nous représenter ici en Turquie, d’autant 
plus que l’histoire de cette pièce aborde 
le thème des différences culturelles entre 
les pays et leur infl uence dans l’histoire. 

On porte cette pièce comme un message 
d’espoir pour le futur », affi rme le metteur 
en scène, Hendrik Vos, qui ajoute : « Au 
regard des relations entre l’UE et la Tur-
quie, il me paraît intéressant de jouer la 
pièce ici et donner à voir l’Europe comme 
une entreprise de compromis, car rien 
n’était écrit à l’avance pour la construc-
tion de l’Union européenne, et son évo-
lution nous apprend qu’aucun rêve n’est 
jamais trop grand. »
Filip Standaert conclut sur leurs projets 
à venir : « L’actualité politique internatio-
nale crée des inquiétudes chez beaucoup 
de personnes, et selon moi, c’est une rai-
son qui fait que nous souhaitons conti-
nuer à jouer la pièce à l’international, 
pour montrer que la démocratie n’est ja-
mais à prendre pour acquise et qu’il faut 
se battre pour la faire perdurer. Par la 
suite, j’aimerais continuer cette collabo-
ration avec Hendrik Vos et Franz Grap-
perhaus, car je considère le projet «This 
is Europe» comme une réussite. »

« La musique à travers le corps »
Née à Téhéran en 1983, Layla Ramezan 
découvre le piano de manière indirecte : 
par les musiques qui accompagnaient 
ses chorégraphies de gymnaste pendant 
l’enfance. « Je suis née après la révolu-
tion, durant la période de guerre entre 
l’Iran et l’Irak. À l’époque, l’apprentis-
sage de la musique était interdit, je ne 
savais donc même pas à quoi ressemblait 
un instrument. C’est par la gymnastique 
que je me suis familiarisée avec le son du 
piano, puisque les chorégraphies s’exé-
cutaient sur les enregistrements musi-
caux. J’ai donc découvert la musique à 
travers le corps. »
À sept ans, lors d’une soirée chez des 
amis de sa famille, elle voit un piano pour 
la première fois. « J’ai compris que c’était 
l’instrument que j’entendais depuis des 
années pendant mes chorégraphies. 
J’en suis immédiatement tombée amou-
reuse. » Ses parents lui achètent alors 
un piano d’occasion : c’est le début de sa 
vocation. 

Devenir artiste 
Ses premières leçons de piano sont dis-
pensées par Mostafa Kamal Pourtorab, 
compositeur, théoricien et pédagogue de 
renom. « Il ne m’a pas enseigné des tech-
niques de piano, mais m’a appris à être 
artiste. Techniquement parlant, je suis 
presque autodidacte. Il était un compo-
siteur avec une personnalité artistique 
forte, une source d’inspiration. J’ai donc 
été baignée dès mon plus jeune âge dans 
la créativité musicale », nous confi e-t-elle.
Faute de modèles pianistiques en Iran à 
l’époque - seulement quelques enregistre-
ments anciens -, Layla Ramezan forge sa 
sensibilité dans un monde intérieur. « Mon 
manque de références s’est avéré être autant 
une faiblesse qu’une force, car il m’a permis 
de construire un rapport très intime à la 
musique : mon interprétation de l’instru-
ment est très particulier, je m’inspire de ce 
qui m’est proche, de mon vécu pour l’offrir 
ensuite au public de manière musicale. » 
Ses parents s’opposent d’abord à son choix 
de faire carrière dans la musique. Elle ob-
tient une bourse pour étudier aux États-
Unis, mais l’obtention du visa lui est refu-
sée. C’est une rencontre décisive qui change 
sa trajectoire : à l’issue d’un concert donné 
dans une ambassade à Téhéran, le diplo-
mate suisse Stefano Lazzarotto la présente 
à l’attaché culturel français. Deux mois 
plus tard, elle s’installe à Paris, où elle étu-
die à l’École normale de Musique, avant de 
poursuivre son parcours à la Haute École 
de Musique de Lausanne. 

D’un continent à l’autre : une approche 
artistique 
Layla Ramezan mêle aujourd’hui dans 
ses œuvres la musique classique occi-
dentale à des textes issus de la poésie 
persane, dans une volonté de briser les 
codes et de proposer une expression très 
personnelle. 
« Je crois profondément à la néces-
sité de faire dialoguer les cultures et je 
suis convaincue que nous, les artistes, 
sommes le plus à même de faire se ren-
contrer les mondes d’horizons différents 
et créer des liens entre eux (...) », ex-
plique-t-elle. Elle conclut : « Pour l’ave-
nir, je souhaite continuer à entretenir 
ce rapport d’intimité avec la musique, 
m’approcher au plus de moi-même pour 
créer une forme d’universalité dans mes 
projets. » 

Un concert pour célébrer les liens 
turco-suisses
Le 14 avril 2025, à l’occasion de la célé-
bration du 100e anniversaire du traité 

d’amitié entre la Suisse et la Turquie, 
Layla Ramezan et Joanna Goodale ont 
présenté un concert-lecture au lycée 
Notre-Dame de Sion, à Istanbul. L’évé-
nement, organisé par l’Ambassade de 
Suisse à Ankara et le Consulat général 
de Suisse à Istanbul, rendait hommage 
à la fi gure d’Annemarie Schwarzenbach, 
écrivaine, journaliste, photographe et 
archéologue suisse ayant voyagé à plu-
sieurs reprises au Moyen-Orient et icône 
de l’émancipation des femmes en Europe. 
« Intégrer ses textes dans un concert était 
un projet que je nourrissais depuis que 
j’avais assisté à l’exposition qui lui était 
consacrée, en 2019, à l’ambassade de 
Suisse en Iran, déclare Layla Ramezan. 
Et avec Joanna Goodale, nous avions 
depuis longtemps envie de travailler en-
semble. Cette représentation a concrétisé 
ces ambitions tout en rendant hommage 
à mes racines suisses, françaises et ira-
niennes, dans un pays, la Turquie, qui 
m’inspire profondément. »  
Le spectacle a débuté par un extrait de 
Shéhérazade, de Rimski-Korsakov, avant 
de mêler aux lectures des œuvres du 
compositeur suisse Aloÿs Fornerod, du 
compositeur turc Necil Kazım Akses et du 
compositeur français Claude Debussy. 
Un concert qui s’inscrit dans la volonté de 
la pianiste de faire dialoguer les cultures, 
avec sensibilité et harmonie. 

Dans le cadre du 100e anniversaire de la présence diplomatique belge en Turquie et du 30e anniversaire de l’union douanière UE-Turquie, la représentation du spectacle de 
théâtre musical « This is Europe » a été organisée le 20 mai dernier par l’ambassade de Belgique à Ankara et le consulat de Belgique à Istanbul au lycée Notre-Dame de Sion.

À l’occasion du centenaire du traité d’amitié turco-suisse, la pianiste Layla Ramezan s’est produite en concert au lycée fran-
çais Notre-Dame de Sion aux côtés de Joanna Goodale. Dans un programme à quatre mains, les deux artistes ont livré une 
prestation comme un véritable dialogue entre Orient et Occident. L’artiste iranienne nous a ensuite reçus pour une entrevue 
centrée sur son rapport intime à la musique et ses sources d’inspiration.

* Charlotte Gautier

* Propos recueillis par 
Dr Mireille Sadège et Charlotte Gautier

Photos : Vafa Voss Fouroohi, Mehrdad Amini et 
Manuel Gouthiere

vocation. 

projets. » 





10 Aujourd’hui la Turquie * numéro 243, Juin 2025 Littérature

À l’écran et sur la page :
rencontre avec le couple Dorsay

Rencontre avec l’écrivain Laurent Gaudé 

Écrire pour transmettre : le parcours 
littéraire de Leman Dorsay 
Après la publication, en 2022, de son 
premier livre Bu da Benim Hayatım, 
Leman Dorsay revient en 2024 avec un 
second ouvrage intitulé Kadın ve Yaşam. 
« Mon premier livre était un récit très per-
sonnel, une manière pour moi de trans-
mettre à mes petits-enfants l’histoire de 
ma vie. Je l’ai écrit comme une conver-
sation ; d’ailleurs, de nombreux proches 
m’ont confi é reconnaître ma voix en le 
lisant, ce qui m’a beaucoup touchée. Le 
succès de ce premier ouvrage m’a donné 
l’envie d’écrire à nouveau, avec le soutien 
de mon éditeur. »
Dans ce deuxième livre, l’auteure place 
les femmes au cœur de son propos : 
« Ayant beaucoup voyagé, je possé-
dais déjà une connaissance solide de la 
condition féminine dans plusieurs pays. 
Mais le processus d’écriture m’a poussée 
à approfondir mes recherches. Plus j’en 
apprenais, plus il m’était douloureux de 
mesurer l’ampleur des inégalités, y com-
pris dans les pays considérés comme les 
plus avancés sur ces questions. »
À travers Kadın ve Yaşam, Leman Dorsay 
souhaite transmettre un message d’es-
poir : « Je suis convaincue que chaque 
femme est capable d’avoir un impact sur 
le monde. » L’ouvrage s’appuie sur une 
série de récits issus de ses recherches, 
illustrant la condition féminine à l’échelle 
internationale. Accessible et documen-
té, le livre a pour ambition de sensibili-
ser ses lecteurs, car, selon son auteure, 
l’information est un levier essentiel du 
changement : « Je crois que tout com-
mence par l’éducation, en apprenant aux 

enfants à se respecter et à se considérer 
comme égaux. »
L’évocation d’un troisième ouvrage fait 
sourire le couple. « Jamais deux sans 
trois », lance Leman Dorsay. Elle pour-
suit : « J’ai commencé à écrire très tard. 
Atilla, lui, a toujours été productif. J’ai 
toujours été un soutien pour lui, tout 
en m’occupant de nos enfants. Mais à la 
suite de mes problèmes de santé, que je 
mentionne d’ailleurs dans mon premier 
livre, j’ai commencé à prendre du recul 
sur ma vie. J’ai alors eu envie de me 
consacrer à des choses que j’avais tou-
jours rêvé de faire, comme la photogra-
phie et l’écriture, d’où ces deux livres. »

Atilla Dorsay : un guide pour les ciné-
philes
Atilla Dorsay, critique de cinéma émé-
rite, vient de publier 50 Unutulmaz Film 
Bir Daha, troisième volume d’une série 
dédiée aux fi lms classiques, selon lui, 
inoubliables.
« Face à l’immensité de la production 
cinématographique, il est impossible de 
tout voir. Ces livres sont une manière de 
guider le public dans leur découverte du 

cinéma classique. Chaque volume pré-
sente 50 fi lms, et mon objectif est d’en 
sélectionner 250, soit d’écrire en tout 
cinq volumes. »
Sa sélection se veut internationale. Le 
critique prête une attention particulière 
à représenter les diverses nationalités, 
afi n d’offrir à ses lecteurs un aperçu du 
cinéma international. Il ajoute : « J’es-
saye également de prendre en compte 
l’actualité pour les choix de ma sélection. 
Par exemple, suite à la mort de l’acteur 
et romancier Gene Hackman en février 
dernier, j’ai choisi d’intégrer un fi lm dans 
lequel il était l’acteur principal. »
Sur la Croisette, retour d’expérience

À l’occasion de l’ouverture de 
la 78e édition du Festival de 
Cannes le 13 mai 2025, le 
couple se remémore ses sou-
venirs.
« Ma première année sur la 
Croisette était dans les an-
nées 1970, lorsque j’écrivais 
pour le quotidien Cumhu-
riyet ; c’était très impression-
nant, la facilité avec laquelle 
on pouvait s’entretenir avec 
les célébrités du cinéma », 

explique Atilla Dorsay.
Parmi ses rencontres marquantes, il cite 
sans hésiter Alfred Hitchcock : « Pour 
l’anecdote, j’étais tellement nerveux à 
l’idée de le rencontrer que j’ai presque 
cassé mon enregistreur avant l’entre-
vue ; tout s’est fi nalement merveilleu-
sement bien passé, je me considère très 
chanceux d’avoir pu m’entretenir avec 
un des plus grands metteurs en scène de 
l’époque. »

Concernant l’édition 2025, Atilla se dit 
enthousiasmé : « Juliette Binoche, pré-
sidente du Festival cette année, est une 
actrice remarquable, que j’ai d’ailleurs 
eu l’occasion d’interviewer. » Il ajoute : 
« Ce qui m’impressionne, c’est la capa-
cité de Cannes à perdurer et rester un 
événement majeur malgré l’émergence de 
nouveaux festivals. »
Leman nuance : « Le succès du festival 
le rend aujourd’hui moins accessible. Il 
est devenu plus diffi cile d’échanger avec 
les acteurs, réalisateurs et metteurs 
en scène, contrairement à ce que nous 
avons connu. »
Perspectives pour le cinéma turc
Le cinéma turc s’est progressivement 
imposé à Cannes et sur la scène interna-
tionale. En témoigne la Palme d’or rem-
portée en 2014 par Winter Sleep de Nuri 
Bilge Ceylan.
Le critique Atilla Dorsay se montre opti-
miste quant à l’avenir du cinéma turc. « Il y 
a de nombreux réalisateurs en qui je place 
beaucoup d’espoir. J’ai d’ailleurs consacré 
un livre à certains d’entre eux, Benim Sev-
gili ‘6 Silahşörler’im, dans lequel je parle 
du travail de Nuri Bilge Ceylan, Derviş 
Zaim, Semih Kaplanoğlu, Yeşim Ustaoğlu, 
Reha Erdem ou encore Zeki Demirku-
buz. D’autres cinéastes émergent égale-
ment avec des projets très prometteurs. » 
Il ajoute : « Le développement de festivals 
en Turquie, comme le Festival internatio-
nal du fi lm d’Istanbul en avril, ainsi que de 
plus petits événements, ouvre la voie à une 
reconnaissance croissante du pays dans 
le monde du cinéma et offre de nouvelles 
opportunités aux jeunes réalisateurs. »

Récompensé par le prix Goncourt pour 
son roman Le Soleil des Scorta (2004), 
Laurent Gaudé a débuté sa carrière lit-
téraire par sa pièce de théâtre Onysos le 
furieux (1997) et depuis n’a cessé de pro-
duire dans divers genres littéraires : ro-
man, théâtre, poésie et nouvelle. Il a reçu 
le Prix Goncourt des Lycéens et le Prix des 
Libraires pour son roman La Mort du roi 
Tsongor (2002). Ses pièces ont été mises 
en scène dans plusieurs pays, y compris 
en Turquie (Médée Kali en 2014 et en 
2017). Ses livres sont traduits aussi dans 
diverses langues (en turc : La Mort du Roi 
Tsongor, Le Soleil des Scorta et Eldorado). 
Son long poème Nous l’Europe, banquet 
des peuples – une réfl exion sur l’histoire 
de l’Europe et le projet européen - a été 
adapté à la scène lors du Festival d’Avi-
gnon en 2019. Ne se limitant pas à ces 

genres, il collabore aussi très souvent 
avec les compositeurs pour l’écriture de 
livrets d’opéra. Il a aussi signé deux livres 
pour la littérature jeunesse.
Lors de sa visite en Turquie, Gaudé a 
réalisé des rencontres littéraires à Istan-
bul, à Ankara et à Izmir. Préparant une 
thèse de doctorat sur son œuvre, j’ai eu 
l’honneur de modérer la rencontre litté-
raire avec M. Gaudé, marquée par la vive 
participation des lecteurs francophones. 
Laurent Gaudé a répondu chaleureuse-
ment et avec une grande modestie à mes 
questions. Notre rencontre a permis de 
développer plusieurs thèmes, à savoir 
ce que symbolise la Méditerranée, qu’il 
a défi nie comme l’une des régions au 
monde qui se distingue par la richesse 
d’histoires vécues. Il a ajouté que son 
intérêt pour la Méditerranée datait de 

longtemps, puisque son premier livre 
inédit traitait aussi de cette région et que 
son identité écrivaine puisait ses sources 
d’inspiration dans ces terres bordant 
cette mer - d’où son recours aux fi gures 
mythiques de la culture latine. Regret-
tant la situation actuelle marquée par 
les tensions et les événements déplo-
rables, il ne perd pourtant pas espoir. Il 
trouve dommage que la plupart des tra-
vaux soient consacrés aux rapports entre 
l’Europe et l’Afrique du Nord alors qu’à 
l’Ouest aussi, il y a maintes histoires à 
explorer. 
Ses textes, nous dit-il, sont préparés avec 
le plus grand soin : il effectue des plans 
précis, mais aussi et surtout, il cherche 
la parole de ses personnages, car c’est 
par cette parole qu’il arrive à entrer dans 
l’histoire. D’où l’importance de l’oralité 

dans son écriture. Ainsi, concernant 
l’hybridité générique de ses œuvres, 
l’écrivain explique qu’en écrivant un ro-
man, il ne peut s’empêcher d’y insérer  
des monologues comme au théâtre, et 
que cela permet de rythmer le récit. 
Pour Laurent Gaudé, l’écriture sert de 
pont pour réunir le passé, le présent voire 
le futur, d’où son intérêt pour la dysto-
pie : ses dernières œuvres présentent 
des intrigues dystopiques, comme Chien 
51 dont l’adaptation cinématographique, 
réalisée par Cédric Jimenez, sortira en 
France en octobre prochain. Il nous a 
d’ailleurs confi é qu’il venait juste de ter-
miner la rédaction du deuxième tome de 
Chien 51 avant sa venue à Istanbul.

Entre passion pour le septième art et amour des mots, Atilla Dorsay, critique de cinéma reconnu, et son épouse Leman 
Dorsay, autrice, nous ouvrent les portes de leurs univers créatifs et partagent leurs souvenirs du Festival de Cannes à 
l’occasion de l’ouverture de sa 78e édition.

Le célèbre romancier, dramaturge et poète Laurent Gaudé était en Turquie en mars dernier dans le cadre du Mois de la 
Francophonie et du cycle d’événements « Odyssées » consacré à la culture méditerranéenne, habitat commun de plusieurs 
civilisations.

À l’occasion de l’ouverture de 
la 78
Cannes le 13 mai 2025, le 
couple se remémore ses sou-
venirs.
« Ma première année sur la 

* Charlotte Gautier

* Tara Civelekoğlu
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Il a passé une grande partie de sa vie au 
Moyen-Orient en tant que professeur de 
théologie, formateur biblique, auteur et 
traducteur. Il a écrit de nombreux ou-
vrages et vit actuellement dans son pays, 
le Canada.
Pourquoi avez-vous décidé d’écrire ce 
Dictionnaire comparatif des termes 
religieux : Christianisme – Islam ? 
Comment cette idée a-t-elle vu le jour ?
J’ai rencontré Peter Pikkert au début de 
mon doctorat, en 2003. Plus tard, je le 
consultais de temps en temps lorsque 
j’avais des questions. Nos échanges ont 
continué même après la fi n de ma thèse. 
Lors d’une de nos discussions, nous 
avons évoqué l’idée que les gens peuvent 
se comporter de manière irrespectueuse 
les uns envers les autres parce qu’ils ne 
se connaissent pas ou parce qu’ils se 
connaissent mal. Au fi l de ces conversa-
tions, nous avons aussi discuté de cer-
tains concepts qui paraissent similaires, 
mais qui sont en réalité différents. Nous 
avons alors ressenti le besoin de faire 
connaître correctement ces notions au 
public.
Comment avez-vous sélectionné les 
termes ?
L’idée de créer ce dictionnaire est née 
à la fi n de l’année 2010, lors d’une 
conversation où Dr Peter Pikkert et moi 
échangions nos préoccupations. Au 
début de l’année suivante, nous avons, 

avec enthousiasme, commencé à identi-
fi er les concepts et à défi nir les limites 
du projet. Tous deux, nous avons tra-
vaillé sur les concepts en en identifi ant 
des centaines. Nous avons principale-
ment sélectionné des termes communs 
aux deux religions, qu’ils aient un sens 
identique ou différent. Nous avons aus-
si inclus des termes importants dans 
la théologie chrétienne et islamique, 
pour arriver à un total de 654 concepts.
Après avoir terminé le livre, nous avons 
décidé de préparer une autre version 
contenant uniquement les termes com-
muns. Pour cela, nous avons sélection-
né 412 concepts partagés, et nous nous 
sommes mis au travail.
Bien que nous ayons 
mené la majeure par-
tie de cette recherche 
chacun de notre 
côté, nous nous 
sommes souvent 
réunis pour mieux 
comprendre les 
concepts. 
Quand on com-
pare les termes, 
découvre - t -on 
des règles com-
munes, des 
concepts pa-
rallèles entre 
les deux reli-
gions ?

Oui, bien que rares, certains termes ont 
des signifi cations similaires. Cependant, 
beaucoup d’autres termes, apparem-
ment semblables, diffèrent en fait consi-
dérablement dans leur signifi cation. 
C’est justement ces différences que nous 
avons voulu mettre en lumière.
Pouvez-vous décrire le processus de 
rédaction de ce livre ?
Pour les défi nitions, nous avons pris 
comme référence, pour l’islam, le Coran 
et les hadiths contenus dans les Kütüb-i 
Sitte, et pour le christianisme, la Bible. 
Nous avons veillé à ne pas sortir de ces 
sources. Nous avons cherché à donner 
les défi nitions de manière concise et 

claire, tout en expri-
mant l’essentiel. Ce 
travail a duré long-
temps ; nous ne nous 
sommes pas précipi-
tés, nous avons pris 
notre temps. Nous 
avons même dû inter-
rompre temporaire-
ment le projet pour des 
raisons de santé fami-
liale, puis nous avons 
repris l’écriture avec 
le même enthousiasme 
que le premier jour.
Nous avons rédigé la par-
tie sur l’islam en turc et 
celle sur le christianisme 
en anglais, puis nous 

avons traduit chaque partie dans l’autre 
langue. Les concepts fi gurent donc dans 
les deux langues. Dans la version anglaise, 
les défi nitions commencent par l’islam, 
tandis que dans la version turque, elles 
débutent par la perspective chrétienne.
Comme je l’ai mentionné, nous avons 
préparé deux versions du livre. La version 
longue en anglais, intitulée A Compara-
tive Dictionary of Religious Terms in Islam 
and Christianity, a été publiée au Canada 
en 2019. La version courte a été diffusée 
en format numérique sous le titre A Com-
parative Dictionary of Religious Terms 
Common to Islam and Christianity. En 
Turquie, la version courte a été publiée 
l’année suivante sous le titre Hristiyanlık-
İslam, Karşılaştırmalı Ortak Dini Terimler 
Sözlüğü, et la version longue, en 2022, 
sous le titre Karşılaştırmalı Dini Terimler 
Sözlüğü Hristiyanlık-İslâm.
Quel est le principal objectif de ce livre ?
Par ce travail, notre objectif était de 
mettre en évidence les différences, afi n 
de s’opposer aux efforts visant à assi-
miler les deux religions. Il s’agissait de 
faire comprendre que le christianisme 
et l’islam sont deux religions distinctes. 
Être différent ne doit pas être une source 
de peur ou de haine. Ainsi, nous avons 
voulu montrer qu’en se comprenant cor-
rectement, il est possible d’avoir une ap-
proche plus respectueuse et nuancée des 
différences.

(Suite de la page 1)

« Être différent ne doit pas être une source de peur ou de haine »

* Dr Mireille Sadège
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celle sur le christianisme 
en anglais, puis nous 

Dr Gözde Kurt Yılmaz

Il n’est pas facile de 
décrire Berlin. Car 
chacun a son propre 
Berlin. Pour certains, 

c’est une ville de liberté, pour d’autres, 
un labyrinthe de murs emplis des fan-
tômes du passé. Mais pour moi, Berlin 
est avant tout une symphonie de sons. 
Une histoire différente surgit de chaque 
coin de rue : le son d’une autre culture, 
d’une autre vie…
En parcourant les rues de cette ville, 
on n’entend pas que de l’allemand. 
J’entends du turc, de l’arabe, de l’an-
glais, du vietnamien, du français et bien 
d’autres langues que je ne connais pas. 
Tandis que l’odeur des kebabs monte à 
Kreuzberg, les basses des soirées tech-
no résonnent à un pâté de maisons. À 
Neukölln, une journée commencée avec 
du persil frais acheté chez le primeur 
le matin peut se terminer par un dîner 
dans un restaurant éthiopien. Berlin 
réunit toutes ces différences sous un 
même toit. 

Mais la véritable question est de savoir 
qui occupe quelle place sous ce toit. 
Berlin est une ville multiculturelle, mais 
cela ne devrait pas rester un concept sur 
le papier. Vivre ensemble à Berlin est-il 
vraiment possible ? Peut-être. Mais il faut 
aussi accepter que ce vivre ensemble ne 
se fait souvent pas sur un pied d’égalité. 
Bien que les quartiers d’immigrés soient 
présentés comme des pôles de richesse 
culturelle, cela témoigne en réalité d’une 
ségrégation spatiale. Une sorte d› « îlot 
culturel » s’est formé à Kreuzberg, Wed-
ding et Neukölln. Même si personne ne 
semble se mêler des affaires d’autrui, 
cela peut empêcher la compréhension 
mutuelle. De plus, en matière d’intégra-
tion, la responsabilité incombe généra-
lement aux seuls immigrés. Le système 
allemand, quant à lui, hésite encore à se 
regarder dans le miroir. Cette réticence 
peut parfois avoir de graves consé-
quences. L’agression raciste de Hanau 
en 2020 est encore présente dans nos 
mémoires. L’agresseur avait été dénon-
cé à plusieurs reprises, mais personne 
n’avait pris cela au sérieux. Tout comme 
les meurtres du NSU commis par des 
néonazis dans les années 2000, qui 
ciblaient les immigrants… Les événe-
ments sont différents, mais le résultat 
est le même : le système n’a pas réussi à 
protéger les immigrants.
Après tous ces sombres exemples, il est 
trop tôt pour affi rmer que « Berlin est la 
capitale du multiculturalisme ». Car le 
véritable multiculturalisme ne se résume 

pas à des affi ches de festivals, des bro-
chures ou des enseignes de restaurants. 
Sans représentation équitable, sans éga-
lité des chances et sans confi ance mu-
tuelle, cette fi erté n’est qu’une stratégie 
marketing.
Berlin est riche en émotions : en es-
poirs, en déceptions… C’est précisément 
pourquoi elle est inspirante. Car ici, les 
différences sont constamment mises 
en négociation. Comme une sympho-
nie polyphonique : chaque voix peut se 

faire entendre non pas par l’harmonie, 
mais par la coexistence, et c’est préci-
sément ce dont nous avons besoin dans 
le monde d’aujourd’hui : des villes qui 
démontrent qu’il est possible de vivre 
avec les différences, de manière juste et 
équitable…
Berlin y parviendra-t-elle ? L’avenir 
nous le dira, mais au moins, c’est une 
ville qui n’a pas renoncé à se poser cette 
question, et c’est en soi prometteur.

Berlin : une symphonie polyphonique

nie polyphonique : chaque voix peut se 



12Aujourd’hui la Turquie * numéro 243, Juin 2025Culture

Istanbul, une des villes phares de la mythologie…
L’histoire d’Istanbul 
prend racine dans la 
mythologie. Le Bos-

phore, qui, depuis la nuit des temps, fut 
un lieu de passage fréquenté par tous 
ceux qui voulaient se rendre en Anato-
lie, tire son nom des mésaventures de 
Io, fi lle du dieu fl euve Inachos. En effet, 
Zeus étant tombé sous les charmes de la 
belle naïade, il la retrouvait en se méta-
morphosant en nuage. Jusqu’à ce que 
son épouse Héra les ayant aperçus, il ne 
soit contraint de changer Io en génisse 
blanche et de la lui offrir. Cela ne suffi t 
pas à convaincre la déesse offensée qui 
chargea Argos, son berger au cent yeux, 
d’espionner la vachette ; il découvrit ain-
si que Zeus la rejoignait sous la forme 
d’un taureau. Pour aider son père, Her-
mès tua Argos mais Héra décida la ven-
geance : elle envoya à Io un 
taon qui la persécutait jour 
et nuit. Folle de douleur, la 
génisse se lança alors dans 
une incroyable course pour 
se débarrasser du parasite, 
galopa jusqu’à la mer Adria-
tique, où elle donna son nom 
au Golfe Ionien, rebroussa 
chemin, courut vers le Cau-
case, longea la mer Noire 
puis descendit le détroit. 
C’est de cette épopée désespérée que le 
Bosphore tira son nom de « Boos Poros » 
soit « le Passage de la vache ». Io se ren-

dit ensuite en Egypte où elle fut vénérée 
en tant qu’Isis.
Un autre épisode mythologique célèbre 
raconte qu’à l’entrée de la mer Noire, 
dans l’actuel village de 
Rumelifeneri, se dres-
saient jadis de mons-
trueuses Roches Bleues, 
les Symplégades, qui glis-
saient sur les fl ots pour 
broyer les navires. Jason 
et ses Argonautes, partis 
à la conquête de la Toison 
d’Or, durent les affronter 
pour sortir du Bosphore. 
Une colombe ayant échap-
pé aux rochers, n’y laissant que les 
plumes de sa queue, ils décidèrent de 
tenter le passage, en redoublant de force 
pour actionner les rames avant que 

les parois ne se referment. 
Orphée saisit sa lyre et en-
tonna un chant. Alors, une 
énorme vague les projeta au 
centre de la passe, puis les 
rejeta en arrière et les préci-
pita entre les deux murs de 
pierre. Frappés d’horreur, 
les Argonautes entendirent 
le grondement des rochers 
qui s’ébranlaient. Mais il 
se produisit un miracle. Le 

chant d’Orphée, sur les arpèges de sa 
lyre, était si envoûtant, que les Roches 
Bleues, charmées, semblèrent hésiter à 

se refermer. Un ultime effort de rames fi t 
enfi n entrer la nef dans le Pont-Euxin. 
Ce fut donc la musique d’Orphée qui 
permit à Jason de franchir les redou-

tables Symplégades, qui, 
défi nitivement ensorce-
lées, demeurèrent écar-
tées l’une de l’autre. Elles 
constituèrent cependant, 
des siècles durant, un 
obstacle terrible pour les 
navigateurs, jusqu’à ce 
qu’on ne les emprisonne 
dans la digue qui barre le 
port de Rumelifeneri. 
Quant à la cité d’Istanbul 

elle-même, elle fut l’objet de tant de lé-
gendes qu’il serait trop long de les réper-
torier. Même si les récentes découvertes 
archéologiques de vestiges datant du 
Néolithique ont fait remon-
ter le peuplement de la ville 
à 6500 av. J.-C., la mytho-
logie nous explique que les 
premiers habitants s’étaient 
installés à Chalcédoine. Or, 
vers le VIIe av. J.-C., de nou-
veaux colons partis de Mé-
gare consultèrent à Delphes 
l’oracle d’Apollon, qui leur 
conseilla de s’installer « en 
face des aveugles ». Le récit 
de la fondation de la ville, selon Héro-
dote, rapporte que leur chef, le guerrier 
Byzas, qui lui donna son nom, s’ins-

talla sur le promontoire qui serait plus 
tard celui du palais byzantin puis otto-
man et comprit alors que les aveugles 
étaient les habitants de Chalcédoine 
qui n’avaient pas profi té du port naturel 
offert par la Corne d’Or. Grâce à son ex-
ceptionnelle situation, Byzantion devint 
peu à peu un important centre commer-
cial, se para d’une multitude de temples 
et conserva son indépendance jusqu’à 
ce qu’elle ne devienne province romaine 
au IIe siècle av. J.-C. Plus tard, lorsque 
Constantin découvrit la ville, il décida, 
en 324, d’en faire la « Nova Roma », la 
nouvelle capitale de l’Empire romain. 
Le 11 mai 330, jour de l’inauguration, 
il érigea au Forum de Constantin, au-
jourd’hui Çemberlitaş, une colonne de 
porphyre rouge soutenant sa statue en 
dieu-soleil. On raconte que, pour proté-

ger la cité, il fi t placer dans 
le piédestal des reliques 
païennes et chrétiennes 
mélangées, comme la sta-
tue de Pallas-Athénée venue 
de Troie, la cognée de Noé, 
la fi ole d’huile avec laquelle 
Marie-Madeleine aurait oint 
les pieds de Jésus et un frag-
ment de la Vraie Croix ! Un 
mythe de plus pour Istan-
bul, qui ne cessa d’en ins-

pirer de nouveaux… Qui sait de quelles 
légendes la ville se parera encore dans 
l’avenir ?

Gisèle Durero-Köseoğlu

L’exposition La Trace : les anciennes élèves 
du lycée français Saint-Michel à l’honneur

« S’inscrire dans la tradition artistique 
de Saint-Michel »
Dans l’ambiance intime de la salle Jeanne 
d’Arc, le vernissage présentait les œuvres 
de créatrices issues de plusieurs géné-
rations d’anciennes élèves : Alin Oskan, 
Cansu Şen, Damla Kesemen, Daniela 
Büyüktasçıyan Kapusuz, Lale Çırakoğlu 
Acar et Zeynep Enderoğlu. De la photo-
graphie à la céramique, en passant par 
l’illustration et le design industriel, l’ex-
position ne se présente pas seulement 
comme une rencontre artistique, mais 
comme un véritable moyen de « faire le 
lien entre le passé et le présent de l’école », 
affi rme Jean-Michel Ducrot, directeur 
de l’établissement, lors de son discours 
d’inauguration. Il ajoute : « À travers La 
Trace, Saint-Michel poursuit sa tradi-

tion artistique pour celles qui ont choisi, 
après leur diplôme, l’art comme langage 
et manière de transformer le monde (...) 
Les œuvres ne refl ètent pas seulement 
une esthétique, mais racontent un par-
cours, un engagement, une recherche 
personnelle dont les premiers pas se sont 
faits dans nos couloirs. »
Chaque œuvre était d’ailleurs accompa-
gnée d’un texte dans lequel les artistes 
rappelaient leur lien avec ce lycée et 
son infl uence dans leur trajectoire pro-
fessionnelle : « Saint-Michel ne m’a pas 
seulement transmis des connaissances, 
il a aussi forgé en moi une sensibilité 
esthétique, une pensée libre et une foi 
profonde dans les valeurs universelles », 
écrit Damla Kesmen, diplômée en 2003. 
« Les années que j’ai passées au lycée ont 
été l’une des périodes les plus détermi-
nantes dans le développement de mon 
raisonnement, de ma logique et dans la 
construction de mon approche esthétique 
et conceptuelle », affi rme quant à elle 
Lale Çırakoğlu Acar. La Trace, en plus de 
mettre en lumière les carrières artistiques 
nées au sortir d’un parcours académique 
à Saint-Michel, est aussi une invitation à 
la découverte et une source d’inspiration 

pour les élèves actuels de l’établissement, 
afi n de les pousser à nourrir leur trajec-
toire professionnelle future.

Mode d’emploi pour plier une vie – 
Cansu Şen
Parmi les œuvres exposées, une a par-
ticulièrement retenu l’attention : Mode 
d’emploi pour plier une vie de Cansu 
Şen, diplômée du lycée Saint-Michel en 
2021 : « C’est en marchant dans les cou-
loirs de Saint-Michel que l’étincelle de 
la création artistique s’est allumée en 
moi. J’ai découvert l’art à l’école, grâce 
à la culture que l’on m’a transmise et à 
mes professeur(e)s. C’est à cette époque, 
par des petits pas, que mon intérêt pour 
l’art a germé, et il occupe désormais une 
place centrale dans ma vie. »

Son œuvre se présente comme une 
installation : trois photos format por-
trait exposées sur des chevalets, des 
vêtements au sol, puis une commode 
sur le côté droit, sur laquelle est posée 
une reproduction de mode d’emploi de 
construction d’un meuble. L’artiste ex-
plique : « En une année, j’ai déménagé 
trois fois. Le point commun de tous ces 
changements était cette commode Ikea, 
toujours présente dans chacun des en-
droits où j’ai vécu. Ces déménagements 
m’ont permis de comprendre que, dans 
un sens, j’étais ma propre maison, peu 
importe où j’allais, et cela m’a amenée 
à me questionner sur les pièces aux-
quelles je tenais vraiment : ce sont 
celles que vous voyez au sol. Chaque 
affaire est liée à un de mes souvenirs, 
à des amis, à un attachement particu-
lier. »
Aussi, la reproduction de mode d’emploi 
apposée sur la commode regroupe en son 
sein des photos d’endroits dans lesquels 
Cansu Şen se sentait bien, à sa place. 
Une œuvre émouvante, d’une jeune 
adulte dont la vie est empreinte de chan-
gements.

* Charlotte Gautier

Trace, Saint-Michel poursuit sa tradi-

toire professionnelle future.

Le 6 mai dernier, le lycée français Saint-Michel accueillait le vernissage de la deuxième édition de l’exposition La Trace, 
événement mettant à l’honneur le travail des anciennes élèves de l’établissement devenues professionnelles dans le 
domaine de l’art et de la création.
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Simruğ Bahadır Dylan à l’écran : 
un fi lm bien fait, mais sans étincelle A Complete Unknown 

(Un parfait inconnu) 
est un fi lm biogra-
phique musical sur 
Bob Dylan. Le fi lm se 
concentre sur la car-

rière foisonnante de Dylan ainsi que sur 
sa vie amoureuse. Le rôle principal, celui 
de Dylan, est interprété par Timothée 
Chalamet. Nommé dans huit catégories 
aux Oscars 2025, A Complete Unknown 
a suscité de nombreux commentaires. 
Je voudrais vous faire partager mes im-
pressions sur ce fi lm, en en soulignant 
quelques aspects particuliers.
Si vous ne connaissez pas Bob Dylan, 
vous apprendrez beaucoup de choses à 
son sujet en allant voir A Complete Un-
known, c’est indéniable. Et il faut recon-
naître que c’est un fi lm bien réalisé. Mon 
principal problème avec ce fi lm concerne 
en fait le jeu d’acteur. Bien sûr, incarner 
un personnage aussi iconique que Bob 
Dylan n’est pas chose facile. Il apparaît 
que Timothée Chalamet a beaucoup 
travaillé pour ce rôle, allant jusqu’à ap-
prendre à jouer de la guitare et de l’har-
monica. Mais malheureusement, j’ai 
trouvé que les performances n’étaient 
pas tout à fait convaincantes. En parti-
culier, l’accent de Timothée Chalamet, 
qui joue Bob Dylan, m’a semblé un peu 
forcé, pas encore tout à fait maîtrisé.
De manière générale, j’ai eu quelques 
réserves sur certains aspects du fi lm. 
Par exemple, j’ai trouvé que sa vie amou-
reuse prenait trop de place dans le ré-
cit. Certes, cela fait partie de sa vie et 
de l’inspiration de certaines chansons, 
mais Bob Dylan ne se résume pas à cela. 
On aurait pu faire un fi lm biographique 
plus approfondi. J’aime beaucoup les 
fi lms biographiques, surtout les fi lms 
biographiques musicaux, mais je n’ai 
pas réussi à m’immerger complètement 

dans celui-ci. J’ai ressenti le besoin de 
chercher une explication, et je pense 
que cela vient à la fois de l’accent mis 
sur l’histoire d’amour et du jeu d’acteur 
que j’ai trouvé parfois un peu forcé.
Par ailleurs, il faut aussi souligner un 
point important : le réalisateur, James 
Mangold, affi rme qu’il n’a pas fait un 
fi lm biographique… Mais cela ne se voit 
pas vraiment à l’écran. A Complete Un-
known reste très linéaire, il ne laisse pas 
de place à l’imaginaire. Il ne met pas en 
lumière le mythe de Bob Dylan, ne le glo-
rifi e pas, ne le critique pas non plus. On 
assiste simplement à quelques 
épisodes de sa vie. En résumé, 
le fi lm manque d’ambition. Et 
je dois l’avouer : je le trouve un 
peu ennuyeux.
En ce qui concerne le jeu de Ti-
mothée Chalamet, je fais peut-
être partie des rares personnes à 
ne pas avoir été convaincue. On 
sent qu’il a travaillé pour ce rôle, 
mais je dois dire que je n’ai pas trouvé 
sa performance très crédible ni authen-
tique. Il manque une âme, une profon-
deur dans ce fi lm. Dylan y est présenté 
de manière très sobre, presque fade, si 
bien qu’on ne retrouve pas vraiment les 
fragments de sa personnalité unique. 
Comment a-t-il pu écrire de telles chan-
sons ? Malheureusement, le fi lm laisse 
cette question sans réponse.
Certes, A Complete Unknown a été plu-
tôt bien accueilli dans l’ensemble, mais 
j’aimerais ici exprimer un certain désac-
cord. Peut-être est-ce parce que, pour 
moi, le jeu d’acteur doit aller au-delà du 
réalisme et puiser dans l’imaginaire. Je 
ne sais pas. C’est peut-être une vision 
un peu orientale, car lorsque je regarde 
les critiques en Europe, en Angleterre ou 

aux États-Unis, presque toutes saluent 
la performance de Chalamet. Il est vrai 
que Dylan est un artiste qui casse les 
codes, qui ne rentre dans aucune case. 
L’interpréter doit être très diffi cile. Mais 
j’étais venue au cinéma avec l’espoir de 
voir un fi lm plus audacieux, plus inspi-
ré. Le scénario m’a un peu déçue.
Le fi lm est nommé cette année aux Os-
cars dans la catégorie du meilleur fi lm. 
Honnêtement, je n’ai pas bien compris 
pourquoi, et je me suis dit que cette an-
née, il n’y avait peut-être pas beaucoup 
de fi lms à la hauteur… et qu’on l’a donc 

sélectionné faute de mieux. 
En résumé, mon avis est que 
ce n’est pas un fi lm particuliè-
rement réussi. J’aurais aimé 
que l’on mette davantage en 
valeur la dimension, le souffl e 
artistique de Bob Dylan, et 
que le jeu d’acteur repose 
davantage sur l’invention et 
l’intuition.

Cela dit, A Complete Unknown n’est pas 
un fi lm raté non plus - il n’a simplement 
pas répondu à mes attentes. Peut-être 
est-ce parce que je suis une admiratrice 
de Bob Dylan ? Ce fi lm m’a vraiment un 
peu déçue. Pour moi, Dylan est un ar-
tiste bien trop fascinant pour être repré-
senté de manière aussi ordinaire. Le fi lm 
aurait dû insister sur cet aspect.
Même si je n’en ai pas fait une critique 
très élogieuse, je vous recommande tout 
de même de voir ce fi lm qui montre des 
moments importants de la vie de Bob 
Dylan ; et rien que pour cela, il mérite 
qu’on s’y intéresse. Et puis, le fait qu’A 
Complete Unknown soit nommé dans 
huit catégories aux Oscars est déjà une 
bonne raison d’aller le découvrir. Bon 
visionnage à tous !

Du 14 avril au 14 juillet 2025, la Galerie 
d’art Kibele d’İş Sanat présente l’exposi-
tion « Rahmi Aksungur Re trospective », 
consacrée au sculpteur et universitaire 
Prof. Rahmi Aksungur, fi gure majeure de 
l’art contemporain turc.
L’exposition retrace les grandes étapes 
de sa carrière à travers plus de 70 
œuvres, dont des sculptures, croquis et 
esquisses, provenant de collections pu-
bliques et privées. Réputé pour son ap-
proche innovante et l’usage singulier de 
la grille dans ses compositions en bronze, 
bois ou pierre, Aksungur explore les liens 
entre forme, espace et mémoire.
Une occasion unique de découvrir un 
artiste qui fait le lien entre tradition et 
modernité.

Quand l’émotion déborde la toile

« Rahmi Aksungur 
Retrospective » à 
la Galerie Kibele

Jean-Michel Basquiat 
fait partie de mes ar-
tistes préférés. Pen-
dant longtemps, j’ai 

rêvé d’avoir une de ses œuvres chez moi. 
Mais j’ai fi ni par revenir à la réalité et 
compris que c’était probablement impos-
sible… Alors, j’ai fait plus simple et j’ai 
mis une de ses toiles en fond d’écran sur 
mon ordinateur !
Le style Basquiat, c’est de l’énergie pure. 
Derrière ses traits rapides et ses mots grif-
fonnés, il y a une colère, une poésie, une 
urgence. C’est aussi l’un des visages les 
plus célèbres d’un grand courant des an-
nées 1980 : le néo-expressionnisme. Dans 
cet article, j’aimerais parler de ce mouve-
ment aussi intense qu’inspirant.
Le néo-expressionnisme apparaît à la fi n 
des années 1970. Il marque une réaction 
forte contre l’art conceptuel et minimaliste, 
qui était très présent dans les galeries en 
ce temps-là. Les artistes de ce mouvement 
veulent retrouver la peinture, la vraie, celle 
qui déborde, qui crie, qui vibre. Ils peignent 
avec force, souvent à grande échelle, dans 
un style brut, intense, presque sauvage.

Ce mouvement s’inspire de l’expression-
nisme du début du XXe siècle, surtout 
allemand, mais il parle aussi du pré-
sent : la société, la violence, l’identité. 
Les corps sont tordus, les visages défor-
més, les couleurs fortes. L’émotion passe 
avant tout. On parle d’un art instinctif, 
puissant et parfois chaotique.
Basquiat est sans doute l’un des artistes 
les plus connus du néo-expression-
nisme. Il a commencé très jeune, en 
taguant les murs de New York sous le 
nom de SAMO, avec des phrases mysté-
rieuses et poétiques. Très vite, il passe de 
la rue aux galeries. Il peint des crânes, 
des couronnes, des mots, des visages. 
Son style est vif, nerveux, rempli de 
symboles. On y retrouve des références 
à l’histoire, à la culture afro-américaine, 
à la musique, au racisme et à l’identité.
Il travaille aussi avec Andy Warhol, une 
collaboration qui choque autant qu’ elle 
fascine. Les deux artistes sont très dif-
férents, mais ils s’amusent ensemble, 
créent beaucoup, et se poussent mutuel-
lement à sortir de leur zone de confort.
Basquiat devient une star, mais sa car-

rière est aussi courte que fulgurante. Il 
meurt à 27 ans, en 1988. Aujourd’hui, 
ses œuvres s’arrachent à des prix fous. En 
2017, sa toile Untitled (1982), représen-
tant un crâne sur fond bleu, a été vendue 
pour 110.5 millions de dollars, devenant 
ainsi l’œuvre la plus chère jamais vendue 
aux enchères pour un artiste américain.
Bien entendu, Basquiat n’était pas seul, 
d’autres artistes ont marqué ce mouve-
ment. Julian Schnabel, par exemple, 
colle des assiettes cassées sur ses toiles 
géantes. Anselm Kiefer, lui, travaille avec 
la cendre, le plomb, la terre. Ses œuvres 
sombres parlent d’histoire, de mémoire 
et d’Allemagne d’après-guerre. Et puis, il 
y a Georg Baselitz, connu pour ses per-
sonnages à l’envers, peints comme des 
cris silencieux. Tous, à leur manière, re-
poussent les limites du tableau classique. 
Leur liberté formelle et leur intensité 
expressive ont inspiré toute une généra-
tion de jeunes artistes. Comme l’a écrit 
le critique Michael Brenson, le néo-ex-
pressionnisme est passé de « l’art qui 
ne pouvait se référer qu’à lui-même » à 
« l’art qui pouvait se référer à tout ». 

En 1981, un critique d’art a qualifi é le 
néo-expressionnisme de bad painting, 
parce que les œuvres semblaient volon-
tairement brutes et imparfaites. Le terme 
est resté, et certains artistes l’ont même 
adopté avec fi erté ! Quand on y pense 
aujourd’hui, c’est incroyable d’avoir pu 
qualifi er les œuvres de Basquiat, Kiefer 
ou Baselitz de mauvaises peintures, n’est-
ce pas ? Mais c’est souvent ainsi dans le 
monde de l’art, les œuvres vraiment nova-
trices ne sont pas reconnues tout de suite. 
Ce sont des œuvres qui appartiennent à 
l’avenir, qui éclairent ce qui vient. Cela 
nous rappelle qu’en matière d’art, il faut 
toujours garder l’esprit ouvert.
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Du 14 avril au 14 juillet 2025, la Galerie 

rifi e pas, ne le critique pas non plus. On de fi lms à la hauteur… et qu’on l’a donc 
sélectionné faute de mieux. 
En résumé, mon avis est que 
ce n’est pas un fi lm particuliè-
rement réussi. J’aurais aimé 


